
Joël Devillet a grandi à Aubange, dans la Lorraine
belge, à quelques kilomètres de la France et du
Luxembourg. Dès son plus jeune âge, il parcourt,

insouciant, les rues de son village. Sa famille est mo-
deste, très modeste, sans doute une des plus pauvres
de la commune. Son père est grutier dans un casse-
automobiles situé à une centaine de mètres de la mai-
son. Sa mère est femme au foyer.

En 1981, le père de Joël est victime d’un grave
accident de voiture, il a la vie sauve, mais ne peut plus
travailler. A la maison, le quotidien devient encore
plus difficile. Il y a quatre enfants et peu de place. Joël
se sent de trop et ne veut pas être un poids pour les
siens. Alors, il passe de plus en plus de temps à l’église,
cette église qui l’attire tant…

Le prêtre et le vicaire d’Aubange sont âgés et
connaissent bien la situation familiale de Joël. Bien-
veillants, ils le prennent sous leur protection. Joël va
les assister durant les messes et au cours des visites à
l’extérieur. Il devient enfant de chœur. L’église et le
presbytère n’ont plus de secrets pour lui. Et après
l’école, il court chez les sœurs du village, ce sont elles
qui l’aident à faire ses devoirs. Ses week-ends et ses
congés, Joël les passe à jardiner ou à rendre visite aux
malades. L’enfant, livré à lui-même, a retrouvé un
équilibre affectif auprès des prêtres. Sa voie paraît
d’ailleurs toute tracée, il aime cette vie et veut servir
Dieu. Un bonheur fragile comme du cristal. L’arri-
vée du nouveau vicaire va le faire voler en éclats…

Le temps a passé et les prêtres ont vieilli. En 1987,
un nouveau vicaire arrive dans la paroisse. Joël va per-
dre ses deux protecteurs, ses deux «grands-pères»,
comme il le dit. Le nouveau vicaire s’appelle Gilbert
Hubermont, il est jeune (27 ans) et vit avec son temps.
Très vite, il capte l’attention des enfants du village, il

Joël a 32 ans, mais sa voix, elle, n’en a que 14. Il a un corps d’adulte, 
mais il parle comme un enfant. 14 ans ! C’est l’âge auquel un vicaire 

de son village lui a volé son innocence…
parle comme eux et leur propose des jeux. Dans sa
maison, il y a une console Nintendo, un baby-foot…
Et cette télé qui les attire tant. Ils la regardent assis
sur les genoux du vicaire, puisque dans son bureau, il
n’y a qu’un seul fauteuil ! C’est dans ce bureau, à l’abri
des regards, que cet homme de Dieu va lui voler son
innocence…

Comment se passe votre première rencontre?
Normalement. Il était très différent des deux au-

tres prêtres. Il parlait beaucoup, organisait des ren-
contres avec les jeunes chez lui. D’ailleurs, chez lui,
des portraits d’enfants étaient accrochés aux murs.

De quelle manière vos rapports vont-ils évoluer?
J’étais perdu sans mes «grands-pères». Tous mes

repères étaient bouleversés… Et quand j’allais avec
les autres chez Gilbert Hubermont, j’étais frustré, mal
dans ma peau, car je n’avais plus le statut de privilé-
gié. Le vicaire a vite compris mon malaise et m’a alors
fixé des rendez-vous en tête à tête chez lui le soir…
Naïvement, au début, j’étais heureux de retrouver une
place particulière! Je passais des soirées dans son bu-
reau, il n’y avait qu’un fauteuil. Pour regarder la télé,
il m’invitait à m’asseoir sur ses genoux. Il me serrait,
je pouvais me blottir contre lui. Cette chaleur hu-
maine, je ne l’avais jamais ressentie auparavant, elle
me procurait un bien-être inconnu jusqu’alors. A la
maison, on ne s’embrassait pas, on ne se disait pas «Je
t’aime». Les sentiments étaient là, mais on ne les ex-
primait pas!

Quand les abus ont-ils commencé?
Après quelques soirées passées chez lui. J’étais

sur ses genoux, il me caressait le visage et le haut
du corps, cela me chatouillait et m’empêchait de
m’endormir contre lui. Je lui retirais la main, il me
disait alors : « Laisse-toi faire ! » Et il continuait.
Petit à petit, ses mains sont passées sous mes vête-
ments, elles exploraient tout mon corps. Je lui de-
mandais d’arrêter, mais il répétait : «Laisse-toi faire,
enfin !» Ensuite, il m’a demandé de le caresser, par-
tout… Sa bouche se posait sur moi, mes sentiments
étaient confus… J’aimais l’attention que cet homme
me portait, mais je n’aimais pas ce qu’il me faisait.
J’avais 14 ans, je ne connaissais rien de la sexualité
ni de la pédophilie. En 1987, l’affaire Dutroux
n’avait pas encore éclaté. Je n’osais pas en parler à
la maison, j’étais gêné, j’avais honte. Les abus sont
devenus de plus en plus importants et presque quo-
tidiens. A chaque fois, c’était le même rituel.
Lorsqu’il avait obtenu ce qu’il voulait, c’est-à-dire
son plaisir, il se rhabillait et me ramenait chez moi.
J’étais un pantin, un objet sexuel. Face à lui, je ne
parvenais pas à parler, alors je lui écrivais des pe-
tits mots et il me répondait de la même manière.
Des lettres qu’il laissait dans la sacristie pour me
rassurer et me fixer un autre rendez-vous. Je les ai
toutes conservées.

Vous étiez un enfant de 14 ans. Comment sup-
porte-t-on ces abus?

Mal, j’étais très mal… Il m’emmenait dans son
lit, puis une fois la chose terminée, il allait dormir
dans une autre pièce ou me demandait de le lais-
ser. A chaque fois, j’étais anéanti. Je partais dor-
mir dans la sacristie enroulé dans une couverture
ou tout en haut du clocher avec sur les épaules un
drapeau belge, comme pour me protéger. J’avais
souvent des envies de suicide. J’espérais que les
cloches me percutent et me fassent tomber dans
le vide. Je ne pouvais parler à personne. L’église
était devenue mon dernier refuge. Et le vicaire dé-
tenait tous les pouvoirs au sein de la paroisse. A
tout moment, il pouvait me réclamer les clés de
l’église ou me dire que j’étais devenu trop grand
pour être enfant de chœur.
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«Laisse-toi faire,
enfin!»

Enfant qui avait retrouvé un équilibre affectif auprès
des prêtres de sa paroisse, Joël Devillet a rencontré
le pape à Rome et, devenu séminariste à Namur,
secondé Mgr Léonard lors d’une célébration
eucharistique.

L’abbé
parven
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