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S’il est vrai qu'on juge I'arbre a ses fruits, il advient
aussi qu’il convienne de juger les fruits selon I'arbre, en
Foccurrence de mieux comprendre ces Lettres a tous les
prétres par une meilleure connaissance de leur auteur.

Dés le départ, il me faut avouer que je ne suis sans
doute pas le meilleur connaisseur de Josse Alzin, mais
que nous avons échangé du courrier et des idées pen-
dant une vingtaine d’années et collaboré a une ceuvre
qui n’était pas quelconque : la collection Les Ecrits des
Saints, aux Editions du Soleil Levant.

Josse Alzin, je I'ai connu avant méme de savoir qui
il était : a travers ses livres destinés aux scouts — mini-
livres si précieux que j'en conserve encore quelques-
uns — et qu’il signait Pélican noir. Pélican noir : faut-il
préter un sens a ce totem ? On en serait tenté.

Suivit le temps des grandes ceuvres de I'auteur, no-
tamment « Les Buissons ardents», «Le Fils de Marie »,
traduit en plusieurs langues, et, enfin, la collaboration
qui, a distance — lui, a Tournai ; moi, & Namur —, nous
unit dans la construction de cette collection « Les Ecrits
des Saints», série de classiques religieux a laquelle
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Josse Alzin apporta sa pierre de mille et une fagons et,
tout particuliérement, avec deux saints, deux saints pré-
tres parmi d’autres. Pie X, d’abord, le pape de la réforme
liturgique, de la piété fondée sur des connaissances re-
ligieuses plus shres, le pape de la crise moderniste et
de la querelle du Sillon et de I’Action frangaise, événe-
ments préannonciateurs d’autres tensions d’aujourd’hui.
Et cette présentation de Pie X, & travers ses écrits, fut
faite en remettant chaque chose a sa place, en pour-
chassant la légende noire ou elle n’avait que faire. Puis,
Josse Alzin passa du Pontife au pauvre curé d’Ars, au-
quel il consacra deux volumes : ses catéchismes et ses
sermons, ou on lit quelque part — cité de mémoire — :
« Rencontrant un ange et un prétre, je saluerais le prétre
d’abord ».

Il existe, & la fois, en Josse Alzin une passion du
prétre et une passion d'étre prétre. La prétrise I'a a ce
point fasciné qu’il a consacré nombre de ses livres a la
vie de prétres: non pas nécessairement les gloires de
I’Eglise, les personnages les plus extraordinaires, mais
bien souvent de petits curés, des obscurs, qui appartien-
nent a la piétaille et qui, finalement, font les saints, parce
qu’ils ont illustré, incarné les Béatitudes. Ceite passion
du prétre, qu’il ne juge pas anachronique, Josse Alzin
Pavait déja exprimée dans « Voici venus les jours du
prétre ». A nouveau, il la redit; il 'amplifie et I'exalte
dans les pages qui suivent. Sans lyrisme, mais avec lu-
cidité. Sans anathémes, mais avec nuances. Il ne s’érige
pas en juge, car il sait et il comprend Malraux: «S'il
comprenait, il ne jugerait pas. S'il juge, il ne comprend
pas ».

Longtemps, pour moi, Josse Alzin ce furent des li-
vres et des causeries religieuses (comme on disait alors)
a la radio belge, de 1930 (avec Mgr Picard) a 1975. L’hom-
me Alzin — inséparable du prétre — devait m’apparaitre
dans d’autres circonstances : quand, malgré son mauvais
état de santé, il tint, en 1972, a2 me rendre une visite dis-
créte et souriante dans la chambre d’hdpital ou je sortais
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du royaume de la mort; quand, a travers de nombreux
messages, il s’efforca de me persuader que j’avais triom-
phé de I'épreuve... qui, cependant, me laissait brisé.

Tout ce livre est imprégné d’« une certaine idée » du
prétre que Josse Alzin a vécue aussi profondément qu’in-
tensément, qui le conduit méme, malgré les nuances que
lui inspire son esprit irénique, & prendre & rebrousse-poil
certaines idées du temps. Sa préoccupation n’est pas de
figer le prétre contemporain dans immobilité indifférente
d’une statue antique — ou moderne... — mais, comme il
le dit, de trouver ou retrouver la « fagon prétre » d’exis-
ter aujourd’hui. Et une fagon qui ne serait pas d’ailleurs
le monopole exclusif du prétre : on est prétre, comme on
peut, comme on doit étre homme « pour se hausser a
des dimensions différentes, particuliéres, mystérieuses.
Avec une fagon spéciale d’étre heureux dans sa peau,
avec un art de flairer la peine d’autrui et d’en porter le
fardeau ». Ce ne sont pas la de placides définitions mais
un appel a 'homme, pour qu’il se dépasse, qu’il se hisse
a son niveau d’homme plutét que de se conformer a des
normes moyennes de comportement, aux canons de la
statistique.

Josse Alzin ou, plus exactement — on en vint a I'ou-
blier — Josse A. Alzinger, né a Aubange (Lorraine belge)
d’'une famille de commergants, aurait pu — professeur au
college de Virton, avant d’étre vicaire a Athus et Saint-
Mard, puis curé a Bébange (Messancy) (1930-1945) — vi-
vre de fagon non quelconque Ila vie d’un prétre de notre
temps. Mais il avait été déporté par les Allemands, avec
son pére, en France (en 1917), puis soumis au travail obli-
gatoire dans une usine d’Athus. Une telle expérience
marque un homme, surtout lorsqu’il est jeune et qu’il se
préoccupe du sens de la vie, surtout quand I’entre-deux-
guerres n’est qu'un appel! constant a I’engagement. Et il
s’engage : collabore a « La Cité chrétienne » de Jacques
Leclercq autant qu'aux revues d’ACJB (Action catholi-
que de la Jeunesse belge) de Mgr Picard, cette ACJB
qui a appelé les catholiques a sortir de leur tour d’ivoire,
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a incarner leur foi — a I'exemple des jocistes — sur le
ring de la vie ol précisément la déviation rexiste les pro-
voquait et, dans le Luxembourg tout particulierement,
plongeait bien des jeunes dans ie désarroi). Au cceur de
la guerre, Josse Alzin reste fidéle & ses engagements
concrets du temps de paix : un presbytére n’est pas un
ghetto, un monde fermé sur Pextérieur, une ile de Dieu
perdue parmi les tempétes de 'océan des hommes. Car
— bien qu’il ne cite pas Péguy parmi ses maitres — pour
Josse Alzin aussi, «le spirituel est lui-méme charnel ».
Ainsi, Josse Alzin, prétre parmi les autres, se fait résistant
parmi les autres: dans le maquis, dans des actions di-
verses et, notamment, la transmission clandestine de
messages vers Londres, ce qui le conduit dans les gedles
allemandes au printemps 1944, puis au camp de concen-
tration de Neuengamme (Hambourg).

Quand Josse Alzin retrouve la Belgique, en 1945, il
porte sur les épaules le poids d’'une santé ruinée, ce qui
signifie des séjours en clinique et en Suisse, avant la
mise prématurée a la retraite ecclésiastique. Cette fin
sera un commencement. Le camp de la mort fut son camp
de la vie, en quelque sorte un insolite séminaire de re-
cyclage fortuit. La conclusion de cette «retraite » dans
ce « séminaire » inattendu, il I'écrit ici : « L’aventure du
prétre, c’est « étre pour Dieu» et « souffrir pour l'autre ».
Et cela ne fait qu'un, a dit Jésus. C’est cette aventure
qui doit faire de mon échec méme, de mon apparent ra-
tage ou de mon mal du prétre moderne, un chef-d’ceuvre
de Dieu dans ’homme, une libération dans toute I’huma-
nité. Précher, contester ou « présider » n’avaient pas leur
place dans l'univers concentrationnaire, ou I'amour de
Dieu et des hommes ne pouvait qu’étre absolu, comme
étaient absolues la haine et l'horreur ou les prétres
étaient plongés. Nous n’étions pas sacrificateurs a I'au-
tel, mais nous avions a I'étre de nous-mémes... ». Et en-
core, ce mot de la fin, qui se relie a la joie parfaite selon
saint Frangois : « Si ce fut une grédce d’échapper a I'en-
fer, ce fut une grdce d’y avoir été plongé ». Telle est cette
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philosophie qui, une fois encore, ne peut étre le mono-
pole des prétres, concentrationnaires ou non, mais con-
cerne tous ceux qui, 8 un moment ou l'autre de leur exis-
tence, touchérent le fond de la condition humaine, Pex-
tréme fond ol 'on en retrouve 'essentiel.

Le monde concentrationnaire ne fut pas, pour Josse
Alzin, une redécouverte de sa vocation mais son appro-
fondissement, son authentification qui se traduit a travers
sa « carriére » d’écrivain religieux, nouvelle forme de son
apostolat dans la nouvelle paroisse de ses lecteurs et
de ses auditeurs.

En méme temps qu’il rencontrait 'amour et la haine
dans les camps de I'horreur, Josse Alzin y a rencontré
les juifs, les juifs dans leur vérité souffrante. L’homme s’est
reconnu en eux, mais aussi le prétre. Les juifs n’étaient
plus «les autres » mais des compagnons de montée au
Golgotha. Josse Alzin nous le dit dans « La Double Aven-
ture d'lsraél » et nous le redit dans « Les Oliviers de Jé-
rusalem nous interrogent ». Au coeur du drame humain,
de la crise israélo-arabe, de la guerre des intéréts les
plus divers et les plus complexes, Josse Alzin nourrit
le sentiment que «tout recommence sur la terre d’Abra-
ham, d’lsaac et de Jacob ». Il appuie cette conviction
sur celle du Pére Riquet, autre prétre concentrationnaire,
pour qui «c’est une histoire qui nous concerne tous di-
rectement, d’autant plus qu’elle continue aujourd’hui en
nous-mémes et pour nous ». Et Josse Alzin se demande
« 8i le retour d’lsraél n’est pas un événement intimement
lié & I'économie du salut de tous les hommes ».

« Tout ce qui arrive est adorable », a écrit Bernanos.
Ainsi en est-il pour et chez Josse Alzin, « car le mal des
prétres et le mal des juifs, dont je porte en moi les sou-
venirs et la souffrance, ne sont pas pour la mort. La ré-
surrection est peut-étre commencée déja, mais nous ne
le savons pas encore ».

C’est dans des livres écrits avec du sang et ou I'art
supréme se fait 'amour que Josse Alzin exprime et ac-
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quiert son sens de la vie. Il n'y a rien d’étonnant, dés
lors, & ce que ses auteurs préférés — il ne dit pas « mai-
tres & penser » — se comptent sur les dix doigts de la
main : Coccioli (un ami), Jean Cayrol (un autre rescapé
des camps de la mort), Joseph Kessel, Frangois Mauriac,
A. Heschel, Arnold Mandel, Paul Gadenne, Jean Cau,
Jean Sulivan, Julien Green, Elie Wiesel... Etrange cata-
logue de lecture, étrange par sa diversité, mais dont le
commun dénominateur est le sens de 'homme. A coté
de Julien Green, je sais qu’il place Graham Greene. Cer-
tes, dans «le Figaro » du 15 février 1975, celui-ci se plait
a se considérer comme un romancier populaire. Est-ce
une limitation honteuse ? Dans son ceuvre, il y a tout de
méme «La Puissance et la Gloire », c’est-a-dire la dé-
couverte de la grice par le péché et, surtout, celle de
son personnage prétre qui s’est laissé sombrer mais qui,
envers et contre tout, demeure le prétre de Dieu.

André DEJARDIN.
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PRETRE EN 1925, PRETRE EN 1975.

Voici que, en cette Année sainte 1975, j'ai appareillé
pour mes cinquante et un ans de sacerdoce. Il est possi-
ble que les ordonnés de cette année en sachent plus que
moi en maint domaine. Chaque nouveau prétre n’est-il
pas un recommencement de I'Eglise ? Je crois simple-
ment, a 76 ans, que je suis né pour étre prétre, renaitre
prétre tous les jours et mourir prétre. Dans I'Eglise catho-
lique. Dans ce siécle. Dans le célibat. Dans I'épreuve. Dans
le bonheur. Né de la Plaie, pour annoncer I’Amour.

Je ne suis pas maitre en théologie et je n'ai pris mon
doctorat qu'aux facultés de la souffrance, a 45 ans, au
camp de concentration de Neuengamme. Pour que s’en-
raye le mal des prétres dont il va étre parlé, je referais
le méme chemin.

Puissent-ils réfléchir, les meilleurs de ceux qui ont
voulu reprendre leur liberté. Pour certains, était-ce une
fausse sortie ? Pour tous les autres, je ne puis croire
qu’ils tiennent simplement le large quand Jésus-Christ
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souffre en I'homme. Puissent-ils demeurer des témoins,
méme aprés avoir rejeté le fardeau.

J’ai fait de I'action catholique, de I'enseignement, de
la pastorale. J'ai parlé cent fois & la radio, publié vingt
ouvrages, traduit trente livres, travaillé en usine, évangé-
lisé les jeunes, les paysans, les maquisards, aimé les
prétres ouvriers, les juifs, les poétes.

J’ai retenu une chose de tout cela et je n’ai que cela
a dire a tous les prétres de la terre : quand on est prétre,
on n’est que cela. Guerres et gréves, conciles et synodes,
possédants et pauvres, pécheurs, enfants, souffrants, in-
croyants et mourants nous le crieraient si jamais il nous
arrivait d’oublier ce qui est marqué en nous. Ou bien si
nous pensions, nous aussi, que notre Eglise est une
Eglise déclinante. Ou bien si nous révions de trop res-
sembler au laic par le ton et le veston. C'est Celui qui a
fait I'Eglise immortelle qui nous a fait prétres, Lui qui
nous a inventés, a gravé en nous notre Iabel. Il n’a méme
écrit que cela.

Mes cinquante ans de sacerdoce, avec leurs expé-
riences et leurs problémes m’autorisent-ils & regarder
les choses en face, a dire tous les visages des choses,
a4 déclarer par exemple: J'ai mal aux prétres ; depuis
longtemps. J’ai mal aux juifs ; depuis toujours.

Pourquoi ai-je mal aux prétres ? Je le dirai. Ce n’est
pas parce qu’un certain nombre se sont laissés brouiller
les yeux, ni méme a cause de l'innocence de quelques
autres qui paraissent sortir avec tant d’assurance de
toutes leurs concertations, persuadés de tenir la réponse
a tous les problémes des hommes, des classes et des
peuples, se croyant ainsi autorisés a tous les alibis. Ce
n'est pas non plus & cause de mon douloureux réve, qui
est, je crois, celui de tant de prétres, non pas tellement
de précher, écrire, conseiller, mais seulement et surtout
d'aimer, le reste n'étant que signe et priére afin de mieux

14

bénir tout ce qui vit, souffre et meurt. Dans le pluralisme
ou non.

On ne devrait parler de ce mal secret, de gravité bri-
lante, qu'au dernier jour de son sacerdoce. Et ne s’en
entretenir qu’avec Dieu au bout de la vie, dans une ago-
nie émerveillée entre vie et éternité, a I'heure ou s’entre-
verra peut-8tre ce «rien miraculeux » dont le petit pain
de l'autel était le symbole. Peut-étre faudrait-il rester jus-
que-la, le blé qui pousse et mrit, a la lumiére et dans la
nuit... ou bien le chant qui s'éléeve comme I'encens, au
nom de l'assemblée des enfants et des souffrants, des
pécheurs et des saints... )

J'ai lu tout ce qui a été publié sur le prétre en ces
derniéres années. De Maurice Bellet : «La Peur ou la
Foi» (livre un peu pesant, au matériel et au littéraire).
De Jacques Duquesne : «Les Prétres » (enquéte appro-
fondie sur les prétres, moins sur « le » prétre). De la revue
Esprit le gros numéro spécial : « Réinventer I'Eglise ? »
(qui a bien fait de mettre un point d’interrogation, car
elle semble parler d'une Eglise presque finie, déja péle
comme un songe). De Hermas : « Les prétres ont-ils per-
du la mémoire ? » (pages utiles pour la faire retrouver).
De Louis Rétif : « J’ai vu renaitre I'Eglise de demain » (ol
I'homme prétre « & découvert » trouve son vrai miroir).

Je n’ai guére aimé des ouvrages de chrétiens ou
I'Eglise et son sacerdoce ne paraissaient que blocs de
résistance au milieu des vents contraires. Je ne veux ni
évoquer ni méme me rappeler tels livres qui ont traité
des prétres et de leur Eglise comme d’une fatale liquida-
tion en cours, avec seulement des avenants de renais-
sance. possible. Dans I'ouvrage signé par Pierre Bockel,
archiprétre et écrivain, ami de Malraux, les radieuses pa-
ges de l'ouvrage « Le temps de naitre » parlent des joies
que procure le sacerdoce et des souffrances qu'il en-
gendre. De Jean Colson : «Le Sacerdoce du pauvre »
(o I'on voit le messie-prétre succéder au prétre-prophé-
te, non sans didactique & foison. De Marc Oraison : « Vo-
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cation, phénoméne humain » (avec le diagnostic et I'ana-
lyse du médecin prétre qui ne craint pas de se dire heu-
reux). Enfin le plus récent, le plus sobre et le plus substan-
tiel a la fois : « Le prétre » du cardinal Garrone (ce guide
s@r et clair).

J'ai feuilleté vingt autres ouvrages et aussi celui de
Hans Kiing : « Prétre, pour quoi faire ?» (dont il faudra
parler, ne fut-ce que pour ses titre et contenu inquié-
tants). J'ai lu également, de Louis Evely : « Si I'Eglise ne
meurt » (ou I'on tremble trop de voir mourir I'espérance),
car notre Eglise n'est pas convulsionnaire mais en re-
cherche et renouveau. J'ai médité le livre de I'évéque
anglican John Robinson: «La différence des chrétiens
aujourd’hui », avec I'excellent dernier chapitre : « Le pré-
tre de demain ». Et méme celui de J. Majault, trop touffu
et trop peu connu : « Les échéances de Dieu », ou souffre
et rayonne a la fois un prétre qui ne porte ni col romain
ni croix a la boutonniére, mais qui signe «prétre de Jé-
sus-Christ ». Le vicaire parisien de ces pages se dit heu-
reux de vivre en méme temps de fidélité et de recherche.
Comme il a raison! Car notre Eglise n'est pas indécise,
mais éprise de toute vérité, de toute sincérité, de toute
justice, de toute liberté vraie et de tout amour.

Suis-je un prétre heureux ? Non, si d'autres prétres
sont malheureux. Oui, si les autres le sont autant que
moi. Je suis heureux d’avoir été, de temps en temps,
malheureux. Heureux d’étre prétre depuis cinquante ans.
Malheureux de ne pas I'avoir été mieux.

Pourquoi ai-je mal aussi aux juifs ? A ceux qui sont
athées et a ceux qui se disent tels. A ceux qui collabo-
rent a limmense effort interrogateur qui souléve les juifs
croyants. Je m’'expliquerai aussi a ce sujet. Mais quei
réconfort déja de lire, au début de cette Année de la
Réconciliation, la récente Déclaration romaine issue de
vatican Il. Déja avait chanté, dés 1960, le poéte acadé-
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micien Pierre Emmanuel, dans le poéme « Nazareth » de
son « Evangéliaire », ces vers qui, en leur temps, ont
encore surpris des chrétiens : « Béni sois-tu, Synagogue
— Dont, enfant, s’est nourri 'Eternel — Béni soit ton
frére ainé Israél — qui le guida vers les degrés ». I
avait dédicacé ces lignes a Robert Aron, l'auteur juif
du beau livre « Les années obscures de Jésus ».

m..o:_dcom moi, prétre, j'ai mal aux juifs ? Peut-&tre
depuis ce soir de bagne ou j'ai appris en secret que
seuls nos camarades juifs avaient, sur leurs fiches d’ad-
ministration, ces mots imprimés en caractéres gras :
Amm_nxxm:.‘ unerwiinscht » (Libération indésirable). Nous
savions ce que cela voulait dire. Pourquoi ai-je mal aux
_.:.zm et méme a leur nation ? Peut-étre depuis qu’'aux
« jours de notre mort », au fond des bagnes nazis mélé
a eux, j'ai fait le serment de dire, de toute la vigueur qui
me resterait, ce que j'ai découvert sur les juifs et sur
leur holocauste, mais aussi sur notre responsabilité et sur
leur espérance contre toute espérance. On a parlé d’eux
au Concile; un grand pas vient d’étre fait vers eux. Il
reste cependant des silences et des craintes. Le virage
voulu par Jean XXIIl et Vatican II, pourquoi n'est-il pas
pris encore ?

Seigneur, tu m’as appelé tandis que ma mére chan-
tait «Klagt in Leid» a Notre-Dame de Luxembourg
(« Quand un cceur est en peine ») pour offrir sa douleur
d’avoir perdu son premier fils. Elle m'a enseigné I'espé-
rance. Tu m’as fait signe de nouveau aprés ma premiére
déportation, durant mon travail en usine, a dix-huit ans.
Tu as couronné (d’épines) ton appel lors de la suivante
relégation, bien plus cruelle, & quarante ans passés.

mmmm_.._mc_‘. en ceux qui t'ont suivi et qui, par la suite,
ont quitté ton autel, que la nostalgie de consacrer et
d’absoudre aille parfois embrumer leur regard intérieur.

Seigneur, au bout de ces cinquante ans de sacer-
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doce, je voudrais te questionner sur tes cinq plaies d’au-
jourd’hui : tes prétres, ta jeunesse, tes pauvres, tes ri-
ches, tes juifs. Mais parlons avant tout de tes prétres.
Je sais que le départ de quelques-uns ne peut faire pi-
voter la constitution de ton Eglise. Je me demande pour-
tant pourquoi elle est blessée a la hanche et pourquoi
j'en sens comme bloquée la respiration spirituelle du
monde.

Peut-&tre ferais-je mieux de ne pas tant questionner,
méme dans ces Lettres ? Peut-étre suffit-il que tu Sois
la, 4 notre droite, & notre gauche, devant nous a lautel,
ou devant nous dans cet inconnu qui vient vers nous et
qui, quelquefois, en un fragment de seconde, prend ton
regard ? Peut-étre m’as-tu fait saisir un soir, un soir d’en-
fer, que méme si nous ne devions plus jamais voir d'é-
glise ni d’autel, nous devrions quand méme, broyés par
les puissances de la nuit, vivre et mourir en prétres.

Peut-étre, oui, faudrait-il se taire et te laisser parler
seul. Peut-étre convient-il toutefois que nous, les «incon-
ditionnels du sacerdoce » nous t'interrogions sans rela-
che, dussions-nous étre prétres pendant cent ans. En te
suivant et poursuivant, comme ['ombre suit le soleil de
midi et puis grandit & son passage jusqu’a la tombée du
jour.

Je le demande apras 50 ans de sacerdoce : Qui donc
a mis en moi cette faim et cette soif au-dela de 'expri-
mable ? Faim de dialogue avec Dieu, soif d’amitié uni-
verselle avec les hommes ?
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POURQUOI AI-JE MAL A NOUS TOUS ?

Cela ne date pas de la captivité. Aprés les camps de
la mort, quel miracle de vivre ! Un jour, au bout de la vie
quelle mm_ozam:_‘ ce sera de mourir | Je me souviens am.
ceux qui ont laché notre main la-bas, dans les jours de
notre 30_4.. Certains d’entre eux souriaient, car la vie
commengait pour de bon. Sans transition. La vie était-elle
donc suspendue au-dessus du ciel noir, au-deld de nos
peurs et de nos douleurs ? .

. Maintenant j'ai mal. Peut-8tre ne sommes-nous pas
d assez bons témoins ? Dans le respect du passé et les
:.mommm:mm de l'avenir. Prétres confréres et fréres, ne
disons pas comme le brave Pére Lelong : «I'Eglise ~m la

grippe ». Parlons plutét d’'un « malaise », d’
dans I'Eglise. », d'une « attente »

La situation d’aujourd’hui, I'Egli i
i , PEglise la connait et son
chef supréme la déplore tous les jours. A coté des clow-
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neries structuralistes qui veulent tout a.mao_:, et tout
transmuer par les idéologies :mcao-aqu_wazmm_ _,mm en-
chéres des otages, rapts et hold-up ncoza_msm. a mo:n
de tolérantisme intégral pour les films et écrits, d’éro-
tisme, de permissivité, de violence contre les «tabous »...
Un jour, si on ne le guérit, I'homme donnera, de nouveau

«des legons a l'enfer ».

J'aime souvent me dire : Le syndrome .am nos maux,
qui I'a décelé le premier ? Peut-étre le .wm_msmcn. des le
jour ou il a déclaré au sujet de son ami : « Il n'est pas
mort ; il dort». En attendant, on peut avoir ._m mal de
I'Eglise. Elle a le mal de ces prétres Ao_: m__o.s.m plus que
I'absence. Et de ceux qui doutent; a ceux-cl je voudrais
dire : la place des prétres demeure dans le monde. _u._cm
que jamais. Votre mal n’est peut-étre wmm grave. A mu.m_:m
une fissure, qui sait, a la jointure amw I'esprit .m.ﬂ de I'ame.
Alors, dites-vous : Si on se contentait, pour vivre, de gra-
piller du plaisir ou de la liberté, de qui serions-nous en-
core les témoins ? Il vous aurait fallu umc?.m:m_ comme w
tous les chrétiens, une communauté o:aﬁ_m:_._.m.mc»:m::-
que, une communauté soudée a la vie nco:n.__m::m‘ en
bouillonnement, en recherche, non pas en <o:_mmm.o:mz-
geantes. Une communaute qui serait oc.<m_,$ et attirante,
courageusement insérée dans les _um:_._m:x grands en-
sembles aussi bien que dans les nm«.o_mmmm m:coﬁc_.mm.m
depuis longtemps. Une communauté ou se transfigurerait
la vie, la vie individuelle et la mélée sociale. A.umxm com-
munauté, n’est-ce pas le réve du prétre ? mx_mﬁm.m.m__m‘.V
« Pas encore née» dirait peut-étre Chesterton. Dmcmﬂmw
se livrent aujourd’hui encore, a de nombreux pronostics.

Et si le malheur venait de ce que amﬂm _‘m.m__m.m on
manque parfois d’hommes, mais également d _q._mm_:.m:o.: ?
Un certain vocabulaire est tombé dans le vide ; il n'est
plus « signifiant » disons-nous. Par mxmzi_m pour _m._ _._oc_.m
idée du célibat. On demande : célibat libre ou .c_m: cé-
libat imposé ? Le probléme a durci _mm.c:m_. w.x__m les au-
tres. Dans les deux camps, on a parfois saisi mal la vé-
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rité ; on emploie des formules toutes faites, les unes
trop négatives, les autres trop loin de la vie. Nous allons
en parler, de ce splendide célibat discuté.

Il'y a, d’autre part, des prétres qui ne s’attachent qu'a
ce qui leur semble en ruine dans I'Eglise, aux murs a
calfeutrer ; d’autres par contre, a toute coupure et rup-
ture & I'égard du passé, méme en théologie, méme en
morale. Sans d’ailleurs remplacer la «science divine »
par cette quéte qui a pris le beau nom, encore mal ap-
pliqué, de «sciences humaines ». Est-il un domaine, un
métier, ol un certain « recyclage » et une « formation per-
manente » soient aussi nécessaires que celui de notre
sacerdoce d’aujourd’hui ? Pourquoi des prétres qui n'é-
prouvent qu’horreur pour toute coexistence entre bonnes
traditions et bonnes nouveautés ? Pour certains méme,
dirait-on, mieux vaudrait la machine a faire le vide. Alors
les arts religieux des siécles, ces miroirs du ciel, et la
« priére sur la beauté » de Pie X, c’est de I'inconnu, du
révolu, de I'inutile ? Alors que les laics, méme peu dévots,
déclarent que sans beauté, il ne peut y avoir expression
possible et intégrale de la foi, on a quelquefois, dans cer-
taines églises, adopté, a c6té d'une belle mélodie priante
par-ci par-1a, une fracassante pop’music et de frileux spi-
rituals, coupés de rares accés de nostalgie grégorienne.

Je crois que I'image de marque d’'un clergé nouveau,
d'une Eglise rénovée, est loin d’exister déja. Au lieu de
chercher humblement la voie, quelques-uns se conten-
tent de renoncer, de partir, téte haute ou sur la pointe
des pieds. Par la faute de beaucoup peut-étre. Car si le
monde a mal a ses prétres, si bien des prétres en pleu-
rent, beaucoup trop peut-&tre se bornent & cela. Pourquoi
parler de «récession» du clergé ? Pourquoi n’accuser
que les malentendus historiques autour des idées de
« clergé », de «sacerdoce», de «hiérarchie» ? On se
livre & une exégése infinie, & une accumulation d’argu-
ments et de raisonnements, de griefs et de regrets. Par
tours et détours on récuse les idées et les faits du passé.
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Alors on imagine. Et on se trompe. Alors que la vérité
est simple, dépouillée, radieuse : « Soyez mes témoins ! »

Au bout de cinquante ans de sacerdoce, qu'on me
permette de comprendre des prétres agés que je vois
désorientés par I'évolution vertigineuse des esprits, une
brutale redistribution des cartes. Comment pourrait-on
leur imposer un costume « civil » ou seulement une sorte
de reconversion qu'ils n’ont pas I'héroisme d'embrasser ?
Cette époque exige une créativité, un dynamisme, une
intelligence inventive en face de problémes complexes
et nouveaux que les anciens n'ont pas connus. Je crois
que I'essentiel sera pour eux de garder I'étre sacerdotal,
avec tout ce dévouement sincére et cette valeur spé-
cifique que je découvre encore chez des prétres de prés
de quatre-vingts ans. Que leurs suprémes années sacer-
dotales s'épanouissent en actions de graces. Mais que
I'amitié pour ce qu'ils furent les aide & rester jusqu'a la
derniére heure, de vrais prétres de Jésus-Christ qu’ils se
préparent a rencontrer.

On dénonce avec magnanimité le racisme, la torture,
la répression, mais pourquoi faire aussi une guerre sans
merci aux images, médailles, statues, retables, qui diffu-
saient, comme ils pouvaient, la paix avec le ciel et avec
la terre. Le processus a été rapide. On les a traqués, bra-
dés, plus que ne l'ont fait les cosaques, les camisards ou
les hitlériens. Alors il se fait que plus rien n’émeuve le
regard du peuple ni le tienne en haleine. Il arrive méme
que la laideur s’installe dans la dévotion, dans les or-
nements et dans les homélies, jusque sur les croix d’au-
tel : le mauvais godt devient, de temps a autre, faux alibi,
faux abri et vaine ascése.

Et de quelle galaxie spirituelle nous est venu le ga-
limatia scientiste employé par d'aucuns pour parler de
foi, de religion ou de morale, voire d’apostolat ? Pour une
retraite um_oo-_:xmscocamommo sur la fraternité humaine,
on a annoncé des «sessions de sensibilisation et cons-
cientisation aux relations inter-humaines ». Langage mé-
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me pas d'usage dans le monde non croyant ou chez les
sportifs. Um:.m une revue de théologie trés « valable »
comme on dit, pourquoi ces expressions : « composantes
n.m«o.:o_om_ncmm et bio-physiologiques de la foi »... « spé-
cificité de I'identification du prétre » 2 Ne umcn..m_,. vrai-
E.m:” pas parler plus clairement, sur la pénétration de la
foi, que 4.@016” «La foi devant imbiber (terme qu’'on
o_‘o«m: réservé aux liquides) I'entiéreté de notre ré-
zmx.o.:... ». Qui peut aimer ces contorsions de langage
mw qui peut s’en éclairer ? Le danger ne peut-il pas gran-
nw:‘ de trouver, d’'un coté, des intégristes pointus, et de
_mc:m. des fedayin du culte dont le peuple :m.mmmm:‘m
ni la langue ni les idées ? N'est-il pas temps de recouvrer
les vertus .mﬁ les splendeurs de nos fonctions en face d'un
monde qui réve justement de les rendre inutiles ?

) ._.m.:a_w qu'on institue des commissions de terminolo-
gie, afin d’assurer I'enrichissement de la langue fran-
Gaise, comment entendre sans effroi sur des lévres sa-
om_do.ﬁm_mm. une cavalcade de termes neufs, inaccessibles
parfois, E._.m .m:.zm:o: débridée de formules et concepts
m.oBBm « s’originer au langage évangélique »... « dépister
| _Eum.oﬁ du rite sur I'affectivité »... « établir une pluridisci-
plinarité morale »... «viser a une évangélisation planétai-
re»... Quel lexique expliquera aux fidéles une « modu-
_mﬁ_as protestataire », une « oblativité revendicante », « I'or-
ganigramme de I'Eglise », une « sécurisation Bm_dm:m_m »
une « Q_Q.o_ommmm:o: systématique de la pastorale » ? « 20..
tre avenir se construit avec I'acier » dit une ucczo.:m Le
nétre est .om_:m de nos fréres, non avec des mots _‘.6c-
veaux, mais avec I'éternel amour, le seul mot neuf qu’'at-
tend la foi latente de notre peuple. d

Pour les autels, les calices, les vitraux, n it-
m!um_ quelquefois, a défaut de o&m#mc_‘m.. mmhwm ﬂoﬂﬂm
niers de quelque usine & produits dépersonnalisés ?
Um.:m les églises de notre ére industrielle, une _zcamm
qui est tranquillisante ici, percutante 13, sera-t-elle assez

fidéle & I'esprit de recherche et & la passion de la beau-
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té ? Rend-t-on Dieu si vite présent aujourd’hui qu'on n'ait
plus besoin des réves et des extases des artistes, des
chants du marbre, de l'or et de la pierre, ni du soleil et
de la louange dansant aux rosaces 2 Plus besoin d'illu-
miner la priére ? Pauvres de nous, ne serons-nous pas,
dés lors, loin, trés loin d'un art de témoignage ? Le style
moderne des autels pont-levis, comment pourrait-il pui-
ser sa substance dans les drames des hommes et dans
la résurrection du Seigneur ?

A trop suivre la mode des critiques et contestations,
nirons-nous pas alimenter la contestation du monde ?
Celle-ci ne s'attaque plus autant qu'autrefois a I'Eglise et
a ses prétres ; elle va demain critiquer non pas les pré-
tres, mais seulement nos critiques et nos brouilles. Est-il
si vrai, du reste, que I'Eglise a toujours pensé mal, mal
prié, mal parlé, mal évangélisé, des siécles durant ? Et si
cela était, faut-il, pour cela, « casser la baraque » ou, com-
me on fait aprés un échec, tout recommencer. Méme si
on ne veut pas faire son avenir selon le passé des autres.
J'entends dire souvent: « On ne sait plus qui est le pré-
tre ». De méme : « |l faut inventer de nouveaux modeles
de prétres ». Or répondra-t-on jamais adéquatement a ces
questions en faisant fi de la tradition vivante de I'Eglise,
avec son imposante armée pacifique de prétres coura-
geux, vertueux, débonnaires, héroiques, et cela a chaque
époque, a chaque révolution, sous tous les cieux et au
fond des enfers terrestres de toute catégorie, y compris
tous les prétres morts usés a la tache, ou abattus au po-
teau, laissés morts entre les baraquements, suppliciés
dans les prisons, jetés isolés ou en tas au bord des rou-
tes...

Qu’on écrive ou qu'on pense ou qu’on dise, si 'on
veut, que le prétre de ce temps doit étre un frére, a qui
a été confié, pour ses fréres, un ministére particulier, un
ministére de I'ordre pastoral ; qu'on écrive qu'il est parti
de I'Evangile, qu'il est un serviteur de la communauté,
devenu son pasteur, celui qui préside a I'Eucharistie, con-
sacrant le pain et le vin, absolvant et bénissant ; qu'il est
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un .o!dzm: différent des autres, en vertu méme de son
ordination et de son envoi, tout cela n’a-t-il pas été dis-
mcﬁm. pesé, trié depuis des années par une centaine de
__<_‘mm..n_mm millions de débats, avec mille recherches de
portraits-robots du « prétre de demain » ? Comme si tous
_mw.u_d:mm de modéle connu et nouveau étaient désor-
mais .mﬁ pour longtemps en « malaise », en « crise ». Com-
me si Paul n’avait jamais existé, ni écrit déja au sujet de
tous les « modéles » divers de prétres :

. C’est lui (le Christ) qui a «donné » aux uns d’étre
m._oo:mm. a d’autres d'étre prophétes ou encore évangé-
__mwmm. ou bien pasteurs et docteurs, organisant ainsi les
saints pour I'ceuvre du ministére en vue de la construction
du Oomum du Christ, au terme de laquelle nous devons
parvenir, tous ensemble, a ne faire plus qu'un dans la foi
et la connaissance du Fils de Dieu et a constituer cet
Io.E.Bm parfait dans la force de I'dge, qui réalisera la
_u_m::cam du Christ ». Ainsi parla I'apbtre Paul qui s’est
dit « mis & part pour cela». Ne s’agit-il pas, avant tout
que toutes les articulations, tous les chainons, tous _mm.
ministéres, assument leur office d'adjuvant _uw_.._.mnvo: a

J’ai osé parfois mettre en paralléle I’histoi ’
et mm:m du prétre. Tout ce n:.mu_‘mmzmm Ummmﬂw_._‘mwuowawmm
environné de mystére ineffable. Celui qui nous a voulus
prétres nous a voulus prétres majeurs. Pas comme Dieu
:o.cm a voulus enfants, adultes, vieillards. Prétres tout de
suite, & 20 ans, a 25 ans, a trente ans. Comme Lui. Dieu
a créé, dans la poussiére, un Adam adulte. D'un coup. Le
Christ a institué, dans la chair, un prétre adulte. Pour que
le prétre, ce soit Lui, Lui a la Céne, Lui a la croix, Lui au
pardon, Lui a la résurrection... Méme si certains .c: jour
m___m.mma hésiter a dire oui... Méme si certains m__mmm:” _m
renier. |l y aurait aussi beaucoup de saints. Dans son
mS.oc_‘ et dans sa joie anticipés, Il s’est vu continué, jus-
qu’au dernier jour. Par tous les prétres vivant am:m. I'in-
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timité de Dieu et dans son Eglise charismatique et hié-
rarchisée.

Je le demande : le mal vient peut-étre surtout de ce
que nous n'adorons pas assez cette merveille ? Comme
Dieu a créé I'homme a son image, le Christ n'a pas .:m-
sité a instituer le prétre un peu « & son image ». « Faites
cela en mémoire de moi »... « Comme le Pére m'a envoyeé,
je vous envoie». Les prétres manqueront parfois... __.m
mourront... Mais leur Messe contiendra toujours I'éterni-
té. Adam, commencement de I'humanité. Le Christ et ses
prétres, commencement de I'éternité.

Alors, confréres et fréres, ne croyez-vous pas que nos
discussions, nos querelles de mots et de modes, nos
affrontements et nos achoppements risquent d'étre déri-
soires devant la désillusion profonde qu'on peut lire dans
le regard d’'un enfant qui nous interroge sur le prétre et
sur le Bon Dieu ?

26

LE SEUL VRAI PECHE DES PRETRES,

ne serait-ce pas de ne plus I'étre, par sa faute ou par
celle de son Eglise ? « Prétre, pour quoi faire ? » demande
tel théologien de haute lignée. Je m’étonne, moi, que
cette question a elle seule n’ait pas fait trembler sa plume.
Ne parait-il pas supposer qu’on n’attend plus rien des
prétres alors qu’on leur en demande de plus en plus ?
C’est méme 14, apparemment, leur vrai probléme.

Or je le vois aller plus loin encore, cet étrange pro-
phéte, puisque son coeur semble a peine agité en dé-
battant, & perte de pages, sur «les graves difficultés de
fonctionnement que connait I'Eglise », sur «l'inadapta-
tion actuelle du ministére des prétres », sur «le volume
des activités encore aujourd’hui accompli par les prétres,
destiné & se réduire encore », sur «une crise des pré-
tres qui est actuellement une crise de la foi »...

C’est I'heure, assurément, de parler de cette « spéci-
ficité du ministére du prétre », comme dit une excellente
revue pastorale, qui alterne d'ailleurs aisément les ap-
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pellations : « spécificité » et «le spécifique ». De _o:o.m
articles, a lire avec I'esprit plutét qu'avec le cceur, trai-
tent, a la suite de bien des ouvrages, de « _.Ew:za. pres-
bytérale ». Et d’abord je ne suis pas slr qu'on soit tou-
jours arrivé a bien saisir les vieux termes am.a presbyter »,
« presbytéral », qui s'accordaient mieux en d mc:mm temps,
aux premiers prétres, presque tous des « Anciens » com-
me on le voit au Livre des Actes (chap. 14). o
N’y aurait-il pas avantage a parler aujourd’hui d'un
ministre ordonné-type, I'évéque, situé dans le college des
« successeurs des apdtres », puis des ministres o.ooumam-
teurs, les prétres. Certains pensent qu'il y a, ensuite, une
démultiplication concréte, pour les églises locales, um la
fonction épiscopale, ou bien quily a le « ﬁwzama évéque-
prétre », a4 réaménager, disent-ils, par suite du manque
de prétres. Quoi qu'il en soit des termes employés, ._m
tache du prétre comme telle, est mmmm::o_._mam:n mis-
sionnaire. Le prétre est témoin de Celui qui seul a été
envoyé pour le salut de tous. Il y a donc lieu de nmq._m:
non d'un ministére du jugement et de la condamnation,
mais de pardon et de libération. Le Bmam:.:m .a: .Em:m
repose bien sur I'engagement de Dieu dans _:_mﬁo:‘m.am
Jésus-Christ et de son Esprit, y établissant son Eglise.
D'ou sa disponibilité au monde qui change, son ouver-
ture au dialogue, dans un travail commun et risqué avec
le Seigneur et son Esprit, dans les communautés respon-
sables, grandes ou réduites, anciennes ou nouvelles.
Elle n'est pas mince, la révolution de Vatican I,
quand elle fait passer en premiére place I'idée du « peu-
ple de Dieu », I'idée de « fraternité » et la « redécouver-
te » théologique du prétre, comme dit le Pére no:mmq. le
« bouleversement » sociologique absolu, méme si .om_m de-
vait provoquer une « crise » telle qu'on la oo::m; a _n&..
sent. Dans la société assez désacralisée a.mc_o:._d. hui,
souvent déhiérarchisée, comment le prétre noc:‘m:-__. se
maintenir, comme hier, en notable social, en fonction-
naire d’'un domaine sacré que la foi n‘auréole plus assez ?
Dans cette société éclatée de toutes parts, comment ne
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saisirait-il pas, sous peine de se perdre, qu'il est, prin-
cipalement, le serviteur et le témoin immédiat, libre et
libérateur, de la vie humaine sous l'action de Dieu en
Jésus-Christ ?

Comment, dés lors, ne se sentirait-il pas a 'aise dans
un sacerdoce ou il se sait serviteur et témoin a part en-
tiére ? Il ne s’agit pas du tout d’'un état « sécurisé » mais
bien d’un acquiescement qui «libére» toutes ses res-
sources d’esprit et de cosur, au service de ce monde et
des hommes, un oui a I'appel pour un service divers ou
toujours P'Esprit « souffle ou il veut». Le schéma 13 de
Vatican Il n’a-t-il pas donné aux hommes de ce temps
une sorte de nouveau visage, et aux prétres un célibat et
un envoi qui n’impliquent pas une sujétion, mais une di-
mension, une densité, une exemplarité uniques, valables
seulement avec la grace, une aventure supréme a recom-
mencer tous les jours, au-deld des changements et des
contraintes, une vocation de se donner pour le Pére et
pour ses fréres, avec tout ce qu’on est et tout ce qu’on
regoit.

J’aimerais déclarer a certains : Vous qui voulez
tout redire et refaire, vous que nous aurions attendus
durant des siécles pour savoir enfin ce que c’est, cette
existence sacerdotale, mal connue jusque-la selon vous.
Toutes ces systématisations proposées par vous, suffi-
ront-elles pour faire du prétre un prétre ? Vous me ré-
pondez : Ce qui fait le prétre, c’est la nature méme de
sa responsabilité ecclésiale. De « permanent de I’'Eglise »
qu'il était, le prétre devrait donc devenir demain un sim-
ple «responsable d'Eglise ». C’est tout ? Nous laisserez-
vous transis de froid devant ce seul idéal ? Laissez-moi le-
ver les yeux vers les horizons de mon Eglise. Faut-il y voir
des prétres, au plan diocésain ou interdiocésain, assu-
mer une autorité de droit et des prétres au plan périphé-
rique s’arroger un pouvoir de fait ? Danger de concurren-
ce, péril de paralysie au plan de I'action. Occasion d'af-
frontements et de fermentations croissantes dans la vie
du Royaume de Dieu, qui risque bien d'y perdre son unité.
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Evéques et prétres portent la responsabilité de I'unité en
la diversité des ministéres, disait déja Paul. Si le prétre
est « responsable » et rien que cela, ne faut-il pas re-
douter des démolisseurs et n'y aura-t-il pas de méme une
profusion de jeunes castors pour reconstruire partout des
églises, mais pas «une» Eglise ? Vous me faites trem-
bler, Samsons modernes !

Certains d’entre vous entendent m’assurer aussi que
le role du prétre est de s’avérer un « récapitulateur » des
expériences chrétiennes de tous les baptisés, en vue de
leur faire prendre leur dimension ecclésiale. Pourquoi ne
pas faire appel & un simple ordinateur ? Comment ne pas
trouver cette définition du prétre plus crispée que simple
et parlante. Et si I'on me parle, a propos de prétre «de
demain », d’'une «formation sur le tas (ainsi que I'écri-
vait telle revue), je n’y vois aucune réponse claire et
nette aux interrogations des prétres dans la recherche de
leur responsabilité particuliére. Et si I'on me fait prévoir
des «revisions considérables » des divers ministéres »
pour les prétres a venir, dans leurs activités et dans la
répartition de ces activités, je voudrais demander hum-
blement si les uns, en raison de leur &ge, pourront ac-
cueillir les « reconversions » et si les autres, par suite
de leur jeunesse, s'en contenteront jamais un jour.

Je souhaiterais que les 400.000 prétres restés a leur
poste écrivent tous au prétre Hans Kiing, I'étonnant théo-
logien suisse, non pour prolonger les graves controverses
entre lui et la Commission romaine pour la doctrine de
la foi, mais seulement au sujet de son surprenant ouvrage
sur les prétres et sur I'image caricaturale qu’il en pro-
pose en ses pages. Et d’abord votre titre, maitre, n’est-il
pas ambigu et la lecture de vos pages ne le rend-t-elle
pas regrettable ? Car, suivant vos exposeés, votre titre:
« Les prétres, pour quoi faire 7 », pourrait se comprendre
dans le sens de certaines interrogations déplorables d’au-
jourd’hui : « Pourquoi les moines ? Pourquoi les prétres ? »
A cause du contenu de votre ouvrage, votre titre ne sau-
rait garder le sens de «Les prétres, pour faire quoi ?»,
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ce qui correspondrait assez a de légitimes questions ac-
tuelles : Quelle est la mission du prétre de notre temps ?
Quel est son message ? Vos affirmations et vos perspec-

m?mm ne débordent-elles pas dangereusement votre titre
interrogateur ?

) Tous les prétres savent, comme vous, qu'il est des
m:::amm. ou prises de position sacerdotales insoutena-
bles, soit qu'elles se montrent trop traditionnalistes, soit
qu'elles s’avérent trop fonctionnelles. Il n’est pas question
a.m mmaoﬁma dans la continuité méme, certaines discon-
tinuités. Le concept du « ministére » ecclésial n'est pas
:wo-nm.ﬁmamamma. dites-vous ; c'est sur le seul mot de
«service » que se fonde selon vous toute autorité, mais
non tout pouvoir. La parole «les péchés seront pardon-
nés & ceux & qui vous les remettrez » ne va-t-elle pas
a.m:m sa signification radicale, au-dela du simple ..mw_‘..
vice » ? D’'aprés vos pages, il ne faudrait plus parler de
« sacrements », mais de «services ». Il conviendrait mé-
me de dépouiller le mot « prétre » de son sens de sacri-
ficateur qu'il a depuis Adam, Abel, Abraham, Melchisé-
amoJ .m~ le Christ. Si Jésus n'a pas prononcé le mot de
mmo_._:mmﬂo:_u n'a-t-il pas dit : « Faites ceci en mémoire
de moi » ? Et si le terme de sacrifice n'a été entendu qu’'a-
prés la Résurrection, n'est-ce pas tout simplement parce

que ce mot n’a été prononcé qu’'a la vei
e o, q eille de la mort de

Il ne faudrait, disent certains, trouver le vrai sens du
Boﬁ « prétre » que dans le terme de « presbytre », « an-
cien », avec I'idée d'animateur, disons « responsable d'é-
glise ». L'ordination sacerdotale elle-méme ne serait pas
une consécration, mais un pur « signe » d’une succession
apostolique du service «d'animation » dans I'Eglise. Le-
quel des 400.000 prétres fidéles saisira bien cela et lequel
en sera enthousiasmé ? Pas moi.

O:m__.m &2.@3:8 y a-t-il désormais entre I'ordination
mw la désignation a la direction d’une école, d'un club,
d’'une banque ou d’une bande ? Et le mot « apostolique »
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quel sens lui reste-t-il si vous le dépouillez de son carac-
tére sacré ? Selon une telle théologie téméraire, la vraie
« succession apostolique » est sacrement et ne 'est pas.

Sacerdoce et charisme des prophétes, des docteurs,
des apbdtres, des évangélistes, des diacres, des épisco-
pes, n‘auraient constitué que des fonctions publiques
dans la communauté croyante, bien qu'exercées de fagon
permanente et stable. Faudra-t-il donc en revenir & un
prétre qui sera simple « préposé » comme celui des doua-
nes ? La seule différence serait 'amour ? On ne le dit
méme pas. Toute la fonction serait basée sur I'annonce
de la Parole. J'ai eu bien tort d'y voir une « institution par
Jésus-Christ » et Jésus-Christ a eu bien tort de ne pas
&crire, noir sur blanc, qu'il en était ainsi. Le tout serait
le fruit (millénaire) d’'une évolution ecclésiale. Le com-
mandement net et efficient du Christ (son testament) :
« Faites ceci en mémoire de moi », quelle signification
peut-il encore avoir ?

Nous le savons bien, ce n’est plus I'époque ou le pré-
tre «disait» a son aise sa messe matinale, passait en-
suite au catéchisme, puis au bréviaire, pour ne penser
aprés cela qu'a son jardin, & quelque malade, a son ser-
mon dominical, a quelque réunion d’ceuvre... Pour le
reste, il attendait la plupart du temps qu'on vienne a lui.
C'est 'heure a présent d’entrer, avec sa Messe et son
coeur, dans la foule des paroissiens, des jeunes ouvriers,
des souffrants, des chercheurs, des égarés, des travail-
jeurs sortant de la fabrique. Comme on entre dans un
train, mais en plongeant dans I'ensemble des laborieux,
des soucieux ou des victimes. Les visages sont tous les
mémes, celui de tous les absorbés, de tous les happés
par la vie, une sorte de cargaison de fournitures pour
Pusine, le supermarché, le bureau, la salle de cours...
Avec, dans la téte et dans le cceur, rien que les problémes
et les paroles des journaux, de la radio, des disques a
la mode, de la télé de la veille... Parfois aussi, en un
éclair, peut-étre, I'idée de Dieu, la pensée vers le Christ.
Quant aux jeunes, dont on parle tant, il leur arrive, au
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me:m de mm.::... d’instinct, qu'il est facile de nier et de
détruire, mais que ce n'est pas la une raison de vivre
__.m éprouvent, parfois plus vite que les adultes et u_cm.
,.:o_w::.:m.:ﬂ qu’il faut donner une signification, un but
a son existence, a son amour, et que la vie mzmzma:m__m
ne va .u_cm aujourd’hui sans la vie collective. lls savent
au moins confusément, que I'amour, ce n’est pas le n_mm.,
sir, que I'anarchie du cceur ne méne pas au bonheur et
que le découragement est une solution que I'opinion pu-
blique elle-méme n’'accepte pas chez le prétre.

L’identification du prétre selon ses origines ? Je dis
que _m.m origines se cachent sous les commencements
o.: voit les commencements de la prétrise, mais les 01..
gines mosﬁ.m: Dieu. Je veux bien admettre que la terre
tourne, ‘mais faut-il pour autant devenir amnésique et ne
plus voir que le présent ? Ces origines, pourquoi vouloir
les nm::..:m_‘. les fixer ? Par bonheur, Hans Kiing, a la
am._‘:_mﬂm page de votre ouvrage, vous _.moossm:am.n aux
vqmz‘wm d'assurer leur service, confiants dans la force de
la foi, malgré tout. Les prétres attendaient cette parole
Car vous partiez d’'une idée d’éhec et de mort. Or _m
mm_.omaoom est historique et I'histoire du monde m.mﬁ I’his-
toire méme de son salut par le prétre Jésus-Christ.




« CRISE DE LA FOIl »

a-t-on crié¢ dans tous les coins. Aujourd’hui m:moﬁmomw
pour combien de temps, il ne manque .vmw de <o._xcm &.
exprimer ces atermoiements. Ne vaudrait-il umw _.“_mm_m o
re, dés maintenant : Recherche plus um_.mo::.m_ e d g w<mqm
a travers les témérités de tel ou tel théologien, w_.ﬂo:qm-
les tatonnements de tel o_m_ ~am_. _oxwmw%”mwn__wm: <mMo ure
de trop de croyants. Si la , t
WMCBMMAW un Bw_ explicable ? Que a..:oaamw :w MFH_MMMM
tent aujourd’hui les religions que si elles mw: mw m<mm
Quand notre foi devient plus pure, elle est renforcee,
ou sans ses « guérisseurs ».

J'ai encore des questions a UOm.m_,_ au nom de am_cmm..
tous, a des théologiens, parce que je amsmc«_m :MM_::-
ment perplexe quand je les <@_w :mw;mﬂ. et vm«._mﬂ lo -
faillibilité de I'Eglise, alors nc__._m se oqo_m._.: facilem o
faillibles. Si, comme vous _.ma__.BWN. le ::m. de « _u.mmﬁ-ow
n'a pas été employé au début de l'eére o:_‘mam::mm: koo
pas pour éviter un paralléle avec les *o:o:.o:m om %.m-?:
ou grand prétre du judaisme ou du paganisme 7
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pas été repris dés le troisidme siécle et dans le sens de
sacrificateur, parfois méme au détriment du service de la
Parole, le «sacrifice » devenant volontiers au regard des
chrétiens le propre du sacrement de I'Ordre ?

Il aurait, d’aprés quelques-uns, fallu attendre jusqu’a
notre époque de contestation et de confusion pour voir
dans le prétre ce qu'il est: un simple délégué de la com-
munauté ou de I'Eglise ? Le prétre ne serait donc pas,
comme on l'a cru jusqu'ici, & coup d’études, d’'ceuvres
d’évangélisation, de missions et de martyres, un envoyé
de Jeésus-Christ et I'intendant des dons et des biens qui
ne sont pas de lui ni des hommes ? Ma question : les
prétres sont-ils seulement porteurs, disons « vecteurs » de
la Parole ou seulement permanents de I'Eucharistie ? Ne
sont-ils pas les deux ? Une autre question: les 400.000
prétres restés dans leur Eglise préféreront-ils, d’aprés
vous, au titre de «prétre», cette appellation peu exal-
tante, mais a vos yeux si géniale, de : « responsable
d’Eglise » ?

Aux Etats-Unis, une dame neuropsychiatre et qui se
dit chrétienne, a révélé que « I'homme devenu prétre est
le plus souvent issu d’'un milieu catholique trop austére
(ce n’est pas mon cas ni celui de bien de mes amis pré-
tres)... Il est, par nature, juge-t-elle, vuinérable en tout
ce dont il a été privé ». A-t-elle connu ou diagnostiqué
beaucoup de pareils cas en Amérique, des prétres ou
n'a fonctionné aucun noyau de volonté ? Les innombra-
bles prétres équilibrés et heureux que j'ai fréquentés
étaient des hommes atteints ni d’une névrose de frustra-
tion, ni d’un complexe de refoulement. Méme si, pour I'un
ou lautre, les aspects psychologiques de leur vocation
n‘ont pas été tous et exclusivement d'ordre surnaturel.
Méme si, pour d’autres, I'adhésion a connu un débat in-
térieur. Il serait injuste et antiscientifique d’affirmer qu’ils
ont choisi une «vocation-refuge » ou un « avenir prét-a-
porter ».

A ceux des prétres que ne satisferaient pas un ali-
gnement de « messager de la Parole » et rien que cela, ou
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bien un titre ou grade d’« animateur », « modérateur »,
« responsable d’Eglise », « président de communauté », on
a proposé parfois de s’appeler «figures» ou « symboles
de la collectivité ». Plus de place dés lors, a une décision
irrévocable, répondant & un appel adressé au ceceur ?
Déja les nazis et les marxistes ont proclamé cette mission
pour leurs militants, les directives étant d’ailleurs souvent
incohérentes. Et Mao I'a interpréte par livre rouge in-
terposé... On a parlé aussi de fonctions ecclésiastiques
a4 mi-temps ou adaptables et modifiables & volonté...
Pourquoi pas des « prétres a la carte» ? Ah! vous les
simples prétres, ceux de I'infanterie de I'Eglise, comme
dit Joseph Folliet, je vois en vous, comme il I'écrit
lui-méme, de pauvres diables qui grognent parfois,
mais qui marchent toujours. Purs et simples prétres, mes
confréres et fréres, n'est-il pas vrai que le seul vrai dan-
ger mortel, ce serait de ne plus étre « transfusés de Jé-
sus-Christ », transparents de son amour. Le péril serait
de nous faire, nous aussi, un Jésus-Christ a notre image
et de tirer une Eglise du cceur d’'un Christ et d’'un Evan-
gile a notre godt. Et vous, jeunes prétres d’aujourd’hui,
on dit que certains d’entre vous ne sont que refus, refus
d’une société qui vous parait matériellement confortable,
mais spirituellement indigente et inacceptable. S'il en est
ainsi, quelle espérance ! Si c’est illusoire, quel danger!
Et si vous vous trompez, quel malheur ! On a rejeté avec
raison la politisation du clergé, mais souvenez-vous qu’il
ne suffit pas non plus que la politisation penche a gauche
pour qu'elle soit acceptable, voire infaillible. Le peuple
de Dieu ne s'y trompe jamais.

Elle n'est pas neuve, interrogation de Hans King
dont nous avons parlé. Elle est posée & tous les prétres,
tombant des lévres de tant de reporters, des plumes de
trop de journalistes, des interviews de la plupart des ga-
zetiers de la radio et de la télévision : Un prétre, pour
quoi faire a notre époque ? Mais elle pourrait étre caté-
gorique, la reponse a tout théologien casse-cou : « Pour
faire n'importe quoi, mais parce qu'on est prétre, le faire
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Afin que I'Eglise soi
oit, & travers ses évé
) ues et é
un sacrement de salut universel. 4 ses pretres.

:cammmamﬂﬂwm_mm ,\.o_oim.‘_mm_ avec le trés évangélique et trés
véque Helder Calmara, qu
, que « le probléme du
wﬂﬂmz__oom est un symbole des transformations nécessaires
o S mw mﬂ.EnEE.w de I'Eglise ». Aussi, tandis que, dans
o qﬂMM:Mmmoom_n_.B_ncm. on met sur pied des « politiques
», allons-nous, nous autres, vatici 5
. , , iciner éternel-
“M“menz_mc_‘ les *ncmm:o:m de la foi, du célibat, du minis
? Mes confréres et fréres, nou P .
S sommes évéque
prétres pour I'éternité, po ‘infini o oour
, ur l'infini. Pas seule
e : . ment pour
ce siecle de consommation. Pour les jours a_>cmo:J<:N

aussi, parce que c’était I'infini du malheur. Pour I

. . épo
de Jean XXIll a poursuivre, parce qu’en lui s’est am<MmM

_"‘a::_.a: pasteur... Que le monde ne soit donc pas sur-
,_w_‘__wqmm_ nmﬁm_ncmm-c:m d’entre nous se font prétres-ou
, pretres savants, prétres infirmi & .
) . . , Irmiers, prétres artis-

»_,Mw” uwm:mm chirurgiens, prétres avocats, prétres sociaux
ais également et avant tout prétres prétres.

stre Ce n,c.o: muum:.m «le .Bm_ du prétre », ce n’est peut-
o » aprées tout, nm une simple et vaste tentation. Dieu
ot _«_MM”W et m,mmﬁvqm:mm ne sont pas prés de disparaitre
S n'est pas révolu. Au contraire. « Voici ;
r olu. . « Voici v
les Mo,.:‘m du prétre... mélé a tous, camarade, frére m:mﬂm
posé a SEm.m les tentations, livré, donnég, coupé am..ﬁ.oﬁm
mnﬂmqm:om d’honneur humain... Le « dispositif » de I'Egli-
wMo mm_w;_m_m: _mmﬁ en place ». Ainsi disait déja Frangois Mau-
) € massacre de vingt mille prét i
et les désistements de vin i P oo dormares
gt mille autres en ces dernié
années troublées. « Nous vi cordotel
! . vivons un creux sacerd
vient de proclamer, & Beaurai i e
\ : , aing, le cardinal Mart i
il y a germe d’une grande espérance ». o, mas
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A cause de ceux qui ne sont pas repartis, je n:mw
Dieu est linterrogation qui est faite a tous _mm :o:mcammm_
mais la vocation du prétre est _.mv%m_ n._m__m WMM_mﬁmm 2

i i mille

sé, a toi confrere et a moi, de .

mm_cqmw méme maniére, & une seule heure wc Ecm%ﬁw
i i ini et ainsi notre vo

fois. Mais cet appel ne finit pas et ocater
I'historique et de l'histoire.

et notre réponse se font de : :
i isai i i ’il meure » et sa mort en
Le Christ disait qu'il «fallait qu’i . . ot en

i i ai chemin. Mais apres S

croix apparait comme son Vr n. | aprés sa
& i i devenu histoire. Ainsi p
résurrection, son destin est ‘ i P
vons-nous convertir notre appel en destin, m_: Jhwﬁo_wﬂ
La «crise» dont tout le Bo:am.nm:m.. on l'avai .mm '
naitre et monter, croitre. On avait tenté am-_m oo::_:wm,
de juguler la fiévre, par des moyens vm.c?m:m ncmw
peu dérisoires. Si 'état sacerdotal devait correspondre
mieux que jamais & un don de soi plus absoly, en <:mm
d’un investissement plus absolu de I'amour pour __N_mcoc_‘
les hommes, il faudrait alors se rappeler que seul I'am
peut rendre notre terre habitable. ) o
Alors, qui sait, on connaitrait peut-étre bientot ”.:_,M
vm_‘umﬁcm___m création et l'ouverture de :Wc<m__ww<%mmw mm:m
itiati i ue Dieu
ides initiatives pour les ouvriers que U ans
MMQ dans sa vigne. Le temps né mm_d%..__.nmma,mmq“comh_«_m
agnes de denigre
leurs pour stopper les camp ) g O on
'Egli < on présent ? L'opera
I'Eglise en son passe etens 3 o s
i i belles » et & «dénon
sistant a «fouiller les pou S » L onoer 1o
i doute s'arréter ici. A jeter, |
mythes » pourrait sans rarréter e
&S j i it sur les institutions, sur !
apres jour, le discrédi . < s S
e risque-t-on pas
tures et sur leurs a&m:mmca..a ; pas 0o i
toute la chrétienté ? Une cris : :
perdre la face a . nte e i
i i t I'Eglise et son clerg
ation a atteint de plein :.o:. ! T i
Mwﬁ sa colonne vertébrale, mais n mMm‘Néw:M .Mva_ m_h%«mom:
i i ientdt, il sera desue
sion que demain, bientot, d : panier o
i é i de linflation ne lache p
'en écrire. Méme si le :mmc atic >
Mzmm aussi vite. Un jour, disent les ouza_mﬁmwH QM __w_%mqm%m
i &siasti se tourmenter
de famille ecclésiastique, on ne ra p >
cette « crise de la foi», pas plus que de ce qui fait trem

bler la lune.
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Revenons a cette crise qui a tant fait parler d’elle.
Pourquoi ne pas en chercher quelques causes ? Dans
une émission & la télévision frangaise, le Pére Coudreau,
partant du livre qu'il a publié : « La foi s’enseigne-t-elle ? »,
a jugé que I'on ne commencera & sortir de la crise que
lorsqu'on aura reconnu le caractére spécifique de la foi
et donc de I'enseignement qui la nourrit ou I'éveille. II
ajoute : Pour I'éveil de la foi, les preuves jouent leur
role, mais peut-étre plus encore les signes, ces traces
de Dieu qui sont & notre niveau et au moyen desquelles
nous sommes invités a passer a I'invisible.

Dieu est a la mode. Le prétre aussi. Et on le sait : la
mode est toujours un signe. Ici signe d’une recherche, celle
du sens de la vie et de 'homme. Et s'il nous en faut en-
core & notre époque, nous avons, comme hier, de grands
philosophes comme Jean Lacroix et Claude Bruaire, qui
nous parlent de la foi humaine en Dieu. Sur le livre de
Bruaire « Le Droit de Dieu», Lacroix dit que si le titre
risque d’étre mal entendu, il ne s’éclaire qu’a Ia lecture de
I'ouvrage. Il s’agit en réalité du « procés de Dieu », proceés
qui semble perdu en premiére instance et qui est gagné
en appel. Le langage, disent ces penseurs, c’est I'esprit
qui advient au corps, le verbe qui se afit chair, lointaine
analogie de la liberté absolue qui, tout en demeurant di-
vine, a pris chair. « De méme I'éternité de Dieu n'est pas
une négation du temps, mais passé éternel, présent éter-
nel. Le temps humain est une éternité avortée, qui attend
de I'éternité la plénitude du temps ».

Les évéques belges ont traité, dans une de leurs
récentes réunions, de la foi et de ce qu'on appelle «la
crise de la foi ». lls ont constaté la progression d'un cer-
tain indifférentisme doctrinal au profit de I'action. Il y a
des remises en question qui ne portent pas uniquement
sur le langage de la foi, mais également sur des points
tels que I'Eglise, la personne du Christ, les divers sec-
teurs de la vie morale. Mais ils ont aussi décelé des si-
gnes de maturation en bien des croyants qui sont ferme-
ment résolus a traduire leur foi dans la conduite privée
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et sociale. lls ont conscience d’'un sincére effort de re-
cherche et de réflexion doctrinale, qui se manifeste dans
des journées d'études, de formation permanente et des
sessions de recyclage. lls ont signalé le renouveau de
la pastorale liturgique, ainsi que la multiplication de grou-
pes de priere et la formation spontanée et enthousiaste
de petites communautés qui visent parfois a une authen-
tique et féconde ferveur.

Un nouveau visage du prétre est-il véritablement prés
de naitre ? Si la spécificité du sacerdoce semble & cer-
tains difficile a exprimer, la spécificité du ministére pas-
toral sera assurément mise en valeur clairement dans la
conformité avec ce qu'a voulu et fait le Christ. Mais la
consistance propre de ce ministére ne risque-t-elle pas
de se diluer dans tous les changements d’appellations ?
Une parole d’or a été prononcée par Daniel Olivier : « L’é-
tre du prétre est de constituer I'incarnation indispensable
de la conscience sacerdotale de IEglise ». L'étre du pré-
tre, c'est la volonté de préter a Jésus-Christ une voix, des
gestes, un corps, une vie de plus, pour qu'il puisse parler
aux hommes d'aujourd’hui, pour qu'il dise encore : « Je
vous fait enfants du Pére »... « Je vous pardonne »... «Je
vous donne mon corps et mon sang »...

L'aventure du prétre, c'est « étre pour Dieu» et
« souffrir pour l'autre ». Et cela ne fait qu'un, a dit Jésus.
C'est cette aventure qui peut faire de mon échec appa-
rent ou de mon mal de prétre moderne, un chef-d'ceuvre
de Dieu dans 'homme, une libération capable de s'éten-
dre a I’humanité.

Il va sans dire que le langage du prétre — d’aujour-
d’hui et de demain — ne doit rien avoir de « convention-
nel», de « pré-fabriqué ». Il doit s’avérfer «signifiant».
C’est un langage « éclaté » a-t-on dit, pour le regu et le
donné de la révélation de Pillumination par I'Esprit. li
s'agit d’approfondir la foi des hommes, des femmes, des
enfants, des souffrants d’aujourd’hui.

Précher, contester, animer n'avaient pas leur place
dans l'univers concentrationnaire, ol I'amour de Dieu et
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des hommes ne pouvait étre qu’'absolus, comme étaient
absolues la haine et I'horreur ou les prétres se voyaient
u.o:mmm.. Nous n'étions plus sacrificateurs a l'autel, mais
nous avions a I'étre de nous-mémes... Pour la mm:._m Po-
_onum. quinze mille prétres sacrifiés, dont au moins la
moitié comme martyrs de leur charité. Tous sont morts
pour la justice dans le monde. On I'a oublié. On ne I'a
méme presque jamais dit. .

. O: peut étre mécontent de son évéque, de ses pa-
roissiens, ou des confréres, des syndicats, de son vicaire
ou de son curé, du frangais a la messe et des nouveaux
mm&o:_mamm ou des nouveaux rituels. On peut méme, au
lieu am. parler d’évangélisation, d’apostolat ou de um..ﬁo-
ﬂ.m_m. dire : «il s’agit d'avoir prise directe avec la pulsa-
tion m<m=w3m:zm=m du quotidien »... Pourvu que la pen-
sée ne soit pas sans cesse interchangeable, que I'ame ne
se _w_.mmm pas gagner par la « sinistrose » et que le cceur
ne soit pas gréviste. Rien n’est perdu tant qu'on est co
tent d’'une chose : d’étre prétre. "
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« IL N’EST PAS MORT, IL DORT »

a dit Jésus (Jn, XI, 11). Un prétre assoupi mc.BEmc des
slogans du monde, sous les houles de ses dépits ou de
ses amertumes, ou encore dans les paradoxes am. quel-
ques théologiens, avouons que c'est absolument récupé-
rable. Peut-étre suffirait-il qu'il fasse effort pour se re-
connaitre homme de la permanence m." :oaa.m.. du chan-
gement ? Ce serait, qui sait, le réveil définitif, un peu
comme on a ravivé quelquefois _nmaoc_‘.am la Bm.wmm. rien
qu'en restituant, a coté de maintes oraisons, Em*mom.m et
prieres eucharistiques, quelque immortel _A<_,_.m. Gloria et
Credo latin, comme pour enrichir le :‘m.:om_w. Le v_wnm
ne I'a-t-il pas récemment :,..ooasm:am.‘.V Diversité sur _mo.-
cessoire et unité sur I'essentiel, faut-il pour cela des mi-
racles du génie ?

Notre mal d’existence, puisque nous voulons en par-
ler, confréres et fréres, il ne releve pas am la psychia-
trie clinique, de cette science qui, ose dire .8_ m.m<.m€.
«ne rencontre ni la religion, ni la philosophie, ni I'his-
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toire, ni la culture, ni le génie, ni la liberté ». Il nous suf-
fit, vous me l'accorderez, d'une « analyse existencielle »
trés simple, avec un retour au « sol maternel » de la pen-
sée sacerdotale, aux claires structures de I'étre « prétre »,
tel qu'il a été voulu par le Christ. Dans notre mal d’exis-
ter comme prétre, c’est notre harmonie avec le ciel et
avec la terre qui a subi un choc, un choc qui a pu en
faire vaciller quelques-uns. Cet é&cartélement entre la
terre et le ciel n'était-il pas prédit par Celui qui nous a
fait prétres ? Mais ne sommes-nous pas avant tout « fils
de la résurrection» ? Les tombeaux peuvent s’ouvrir,
vous dis-je. Cela arrive tous les jours. Il ne reste plus
alors que d’enlever et rouler quelques bandelettes.

Aimez-vous le titre de I'ouvrage de Maurice Bellet :
« La Foi ou la Peur » ? La foi n’exclut pas toujours la peur,
mais la peur peut-elle tuer la foi ? « Rien a craindre pour
nous si la terre est agitée », dit le Psaume 45. « Ces flots
peuvent mugir et les montagnes trembler dans la tem-
péte »... « Citadelle pour nous, le Dieu de Jacob ».

Ne s’agit-il pas tout simplement peut-étre, de trouver
ou retrouver la fagon « prétre » d’exister de nos jours ?
Quant & créer de rien une foi nouvelle, une foi sans insti-
tutions, une prétrise sans structures hiérarchiques, quel-
ques-uns y aspirent; nul ne sait ce que cela veut dire.
Culbuter les réalités historiques et réinventer le prétre ?
Quels pauvres satellites on lancerait dans les airs ! Par
amour de la nouveauté, abdiquer toute fidélité ? Pour de-
venir quelqu’un, ne plus se rappeler qui I'on est, ou chan-
ger d’identité ? Briler ce qu’on adorait hier ? Dites-moi :
cette silhouette du prétre, ne se fixerait-elle pas a grand’
peine et & tout petits traits flous dans le firmament étoilé
de notre Eglise ?... On la verrait vite préte a s’envoler en
fumée ou brouillard d’automne. Je sais : pour d’aucuns,
le prétre de demain doit se créer une identité sociale
nouvelle, une transformation de la prétrise en métier.
Voila leur trouvaille. Revaloriser la notion de « métier ec-
clésial », voila, pour d’'autres, la solution magique. L’Egli-
se serait I'usine fonctionnant en autogestion ; le prétre en
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serait un responsable syndical. Il serait _m.: catalyseur »
de I'Eglise. Le terme a été prononcé. _Sm._w comme on
ignore encore ce que sera la nouvelle mo__m.m et la :mc-
velle communauté chrétienne, morcelée peu a peu a l'in-
fini, en « communautés de base », on se contente d'en
référer a la fermentation de I'Evangile. L’'aspect assez
inquiétant de ces révolutions dans I'Eglise, c’est que nul
ne parvient a formuler cette foi nouvelle dans des mots
d’aujourd’hui. , .

Et cependant, est-ce I'heure de douter d'une réno-
vation, quand, sur la o:&zm:&.. m.o:m_m un grand <m€
tonique. C'est sous ce titre onzB.ﬂ.m que fut annonce,
dans tel grand journal, I'ouvrage éclairé du cardinal Sue-
nens : « Une nouvelle Pentecéte ? », paru en 1974. n.ucm
le point d'interrogation prudent ne détourne aucun Em:.m
de la lecture de ces pages. On m’'en <o,c.a3;. a Em.E ti-
tre, de ne pas évoquer ici le « pentecétisme chrétien ”,
le « renouveau charismatique » de notre temps. Le cardi-
nal belge nous offre 1a un livre vivifiant. Qu'en pensent les
prétres ? Je crois que leurs yeux peuvent mm. relever, de
cette lecture, ruisselants d’espérance. .*m _m.. lu et relu,
ainsi que les ouvrages m::m_wma.m ao_.;._m vais um:m_...rm
sagesse serait peut-étre de se 8_8.5_ _:m.ﬁm:.n & de prier.
Pour rendre graces, ou pour interviewer I'Esprit...

L'Esprit en action ? Ce ne sont pas les .mx:m-wm:‘mm-
tres qui nous I'annoncent. L’Ecriture nous suffit .wo:_,.zo.cm
assurer que c'est possible. C’est en 1972 que jai da lire
« Noél et la nuit » de J.-F. Six, ce prétre écrivain responsa-
ble du Secrétariat frangais pour les :o:-oqnu\m:a. 1l um_‘_.o
des Eglises qui s’interrogent sur _mc_‘. avenir. Elles espé-
rent voir naitre un certain christianisme :.E» neuf, un
« enfant » nouvelle parole de la foi. L'avenir ..wm.ﬁ 1a, di-
sait-il, & qui sait durer, a qui sait veiller et saisir a tout
moment, avec des fréres, l'impulsion de I'Esprit et mm__m
de l'espérance. Mais c’est dés 1967 que les « _quameo:.m
catholiques » ont publié un article dont le titre rendait
perplexe : « Ceux qui peuvent parlent en _ms.m:mm ». E.
O’'Connor y traitait d’'un « Pentecétisme catholique » aux
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Etats-Unis. Il s’agissait d’un néo-pentecétisme, né aprés
les «baptémes dans I'Esprit» des pasteurs Parham et
Seymour. C'est en 1968 que devait paraitre cette sorte
de « bible » des Pentecétistes : « La croix et le poignard »,
de J. Wilkerson. L’ouvrage et le mouvement suscité ame-
nérent de mémorables conversions. Juin 1973 vit la Con-
férence internationale du Renouveau charismatique, grou-
pant prés de 25.000 participants. Les catholiques de ce
mouvement mentionnent peu les « baptémes dans I'Es-
prit» et parlent plutét d'une « effusion de I'Esprit », de
ses dons et de ses fruits, dans une réactualisation de la
vie de I'Esprit dans I'existence priante du baptisé. On
évoque désormais la joie, la paix profonde, mais aussi
parfois les émotions chrétiennes inondant les ames. Bien-
tét H. Caffarel publie son livre « Faut-il parler d’'un Pen-
tecotisme catholique ? », aux Editions du Feu nouveau.

Dés ses origines, le Renouveau charismatique pen-
sait et faisait penser a I'expérience de la communauté
chrétienne primitive. On hésite encore sur les maniéres
dont se situent exactement les « charismes », ces dons
particuliers conférés par la gréace divine. lls sont parfois
divers ; les assemblées de « Feu Nouveau » de France et
de Belgique témoignent de louable prudence autour de
leur conseiller, 'abbé Caffarel et de leur bulletin de con-
tact « La chambre haute» au climat de cénacle. II est a
remarquer que les assemblées du pentecétisme catholi-
que sont des réunions de priére et de réflexion spiri-
tuelle en général trés équilibrées en leur esprit et leurs
pratiques. N'est-il pas utile et réconfortant de savoir qu’'on
y décéle des éléments de pure rénovation chrétienne,
une redecouverte de la priere ensemble, un renouvelle-
ment de la charité fraternelle ainsi qu’une nouvelle con-
naissance des charismes, ceuvre de I'esprit, en particu-
lier ceux de la charité vraie, de I'ascése et de la joie
chrétienne. Nous, les prétres déja entrés dans le dernier
quart du siécle, souhaitons 4 ce Renouveau de progres-
ser encore, de se purifier ou il le faudra et d’écarter tou-
te ambiguité, imprécision ou confusion.
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L'ouvrage du cardinal Suenens rappelle la place, trop
oubliée, de I'Esprit divin dans la vie du chrétien et de
I’Eglise ; il expose la nature des charismes et celle du
mouvement  pentecdtiste. Il évoque Jean XXl qui priait
le Saint Esprit journellement et Paul VI qui regarde com-
me un besoin primordial de I'Eglise, de vivre la Pente-
cote. Il rappelle I'ovation extraordinaire des 25.000 mem-
bres du Congreés international pentecétiste de 1973, pour
approuver le veeu de vivre en étroite communion avec les
pasteurs de I'Eglise. « Je crois que Dieu est neuf chaque
matin, dit le primat beige, qu’il crée le monde & cet ins-
tant précis et non en quelque passé nébuleux et oublié ».

Oui, les enquétes qu’on a pu faire sur ce mouvement
de rénovation et les pages de l'archevéque de Malines-
Bruxelles nous incitent «a relire les Actes des apétres
avec des yeux nouveaux », a revaloriser la vie sacramen-
telle et la vie de charité fraternelle, de méme que la démo-
cratisation de la sainteté, ce fruit moins connu du con-
cile Vatican Il. Pourquoi le feu profond du courant cha-
rismatique ne pourrait-il braler de plus en plus de croyants
et de prétres, et méme «envahir discrétement les évé-
chés, les conférences épiscopales, les synodes romains ! »
C’est 1a le souhait d’'un cardinal et de milliers et mil-
liers de témoins de I'Esprit, en faveur de milliers d’au-
tres qui en attendent un peu de feu ardent, une joie neuve
et contagieuse, un vent d’espoir, signes passagers du
renouveau absolu.

Hélas, méme si leur nombre décroit, trop de prétres
se « dissocient » du clergé d’aujourd’hui et de I'Eglise en
recherche. Dans leur chasse a la liberté, ils font penser
a4 des abeilles grimpant le long des vitres illuminées et
glissant, retombant, puis s’en allant plus loin, soit qu’ils
jugent que le combat des hommes se joue ailleurs, soit —
je n'ose le croire — parce qu’on a envie de se « barrer »
tout simplement. Le jeune homme de I'Evangile était trop
riche ; il a tourné le dos & Jésus. Il arrive qu’on soit trop
pauvre. En or du cceur. Quelquefois aussi, on reste dans
ce clergé ol I'on a été placé, ne fut-ce que pour Paider,
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aw:m son coin, a évoluer : « Ne partez pas maintenant, a
Q;. un jour un prétre a Ia télévision, a tous les u_‘m:m.m ;
puisque nous allons tout changer ! ». On peut mmm_mam:m
y .QmSmEm« comme on s’embusque au moment de la ba-
taille. Ce serait peut-étre |a conduite la moins brillante

«Le m_.o:.m de demain », beaucoup, dans les revues
dans les livres, n’ont que ce mot a la bouche ou auy cocm
a.m._m E:::..u. On veut non seulement oublier le « prétre
d’hier »» Mais on prétend I'omettre. A tout bien réfléchir
ne faut-il pas plutét penser : prétre pour I'éternité ou uwm.
de .Qm:m du tout. Il y a, tout au plus, une maniére parti-
culiére pour le don de soi aux hommes de telle ou telle
époque. Quand aux problémes réels ou personnels du
U«m:m. ne sont-ils pas de tous les temps ? Hier c'était
parfois la privation, le courage, I'héroisme, les ceuvres
de « .uamm_ém:o: » puis « d’action catholique », puis pour
om:m_,:m_ le martyre. Les problémes varient ~o.mmm tout
.vmc?.m:.m est-ce le prétre lui-méme qui fait nwo_u_msm mc..
jourd’hui. Il ne faut plus que, comme 3 I'arrestation de

Jésus, prendre le larg i
, €, sans méme se dire qu’'il i
de faire oublier le trajtre. 4Tl convenatt

« Le prétre d’aujourd’hui », je crois qu'il doit assumer
mm.n.m: des frais pour rebatir ce qui doit I'étre. Peut-8tre
Qo:..__‘ Sans aucunement se faire ou se 303.8_. intem-
pestif, accepter le paradoxe de la croix ; 4 certaines heu-
res, méme, w..< accorder. Partir, non ; repartir sans cesse
Et oser le dire. Chacun a sa maniére. Sans perdre _m.
meémoire des anciens ni de I'Eglise de toujours. En comp-

tant sur I'avenir, qui est a Di i i i
b S q a Dieu. A moi aussi de repartir,
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T, LOI DE FER OU CODE
LE CELIBA o auR 5

Il s’agit, oui, de repartir sur cela d’abord. >mmm.N ﬁmﬂuccmﬂ
le probléme. Vous, les prétres dont le mmowaommuﬁw“ o
ir, évi ’ e le cé -
j r, évitez d’employer contr
i il d Ces arguments se-
iasti i arguments. Ce
siastique, mille sortes ) rouments s
j i breux et moins vala q >
ront toujours moins nombrei ey
8 nt aux lévres et au coeur,
réponses nous vena / L 2 nous pre
i u cinquante ans .
tres avec vingt, trente o ! JSacerdoce
i ! 'autorise donc, avant tout,
ans le célibat. Qu'on m’'a ! c, -
M_m_.mﬂ que la carté qui nous _:o:a.m éclipse .8:6 nostal
gie a I'endroit des réves ou souhaits renonces. -
Jeunes prétres aux grands yeux c_.mﬂ. o%ﬂmm_.wmma_w_m
i i u’on vous voit interdi
courageux, il arrive q e e
voire devant le mystére
« mystére » du prétre, . re do Ihom-
’ ne m'étonne que de v
me. C’est de votre age. Je lo votre Sur
i is dire d’abord : Aucun de vous, i
prise. Je voudrais ] : de S, e
s, n'est capable
aucun de nous les anciens, . < cor 2u
u'est le célibat. Ce q
coeur méme du mystére q aquil
ambitionner, c'est de tenter c¢e remonter a I'aiguillage
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qu'a décidé I'Eglise a ce sujet. Saisir le code secret de
la «liberté » du célibat et non le pourquoi de sa loi. Ouij
Ou non, le célibat épargne-t-il au prétre, serviteur de
Dieu et des hommes, de se laisser conditionner, diviser,
aliéner ? Mais il y a bien plus : Oui ou non, peut-il faire
jaillir librement au cceur du prétre deux étincelles a la
fois : celle de la maturité affective (peut-étre trop oubliée
naguére) et celle du choix bien libre du cceur et de
I'amour ? L'immense majorité des prétres aprés cinqg ans
de sacerdoce vous répondra affirmativement ; 'immense
majorité des prétres aprés cinquante ans de saceardoce
vous crieront : Oui ! Oui | Ouj !

Ne fut-ce que pour donner un exemple au monde
livré a Iexploitation commerciale de la «libido »,  aux
livres et films malsains qui poussent comme les champi-
gnons dans les patures de Gaume aprés une averse.

Mais nous avons bien d’autres raisons, mobiles et
intentions en aimant le célibat, difficultueux ou non.

Jeunes prétres, votre naturel (et votre surnaturel)
C'est d'interroger. Et d’écouter. C’est donc votre droit.
Une faim de I'absolu, une nostalgie de I'éternel, une soif
de I'eau vive. Le Seigneur vous attend, sur la margelle
du puits de Jacob. Laisserez-vous un « ancien » poser
une question, une seule : 3 I'ordination, n’avez-vous pas,
comme nous, retrouvé votre regard d’enfant fascing, ce
regard qui rend aux choses de Dieu leur vérits origi-
nelle ? Quels indicateurs sociaux, moraux, psychiques,
pourraient mesurer cette chaleur humaine, ce sentiment
de paix sans limites, cette sorte d’émerveillement qui
vous enveloppaient ? Et lequel d’entre vous oserait dire
que le don de soi dans le célibat ne faisait pas partie de
ce monde enchanté ?

Or, a remonter vers cette source, s’éloigne-t-on du
présent ? Ne lui assure-t-on pas plutdt une nouvelle dj-
mension ? A parler du célibat sacerdotal, on ne fait que
traiter un probléme qui hanta aussi nos devanciers. Le
fait qu'il est plus bralant a notre époque y change-t-il
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quelque chose ? Croyez-moi, la question reste la méme ;
seules les réponses de certains sont nouvelles. Ce qui
demeure comme avant, c’est le don de soi, sans division,
sans calcul. Ce qui demeure, c’est la recherche pour ac-
complir ce don, comme hier et mieux encore s'il le faut;
tout colte plus cher qu’autrefois, n'est-ce pas ? Vouloir
4 toute force séparer, aprés tant de siécles, ministére et
célibat, n'est-ce pas une sorte d’exercice de corde raide ?
Qui peut se permettre une telle séparation sans altérer
a la fois le ministére et le célibat ? Le vrai dispositif mo-
ral et spirituel du prétre est en place. |l est méme psy-
chologiquement sain et saint. Partons ou repartons de la.
Quant a lordination sacerdotale d’hommes mariés,
c’est autre chose ; le souhait est profond, chez beaucoup,
de voir I'Eglise et la communauté chrétienne franchir au
plus tét cette étape, soumise a de légitimes conditions
et garanties.
Par ailleurs, la loi « célibat seul chemin pour aller au
sacerdoce » pourrait peut-étre se voir modifier, pour la
seule raison que la consigne de I'amour est autre chose
qu'une loi. Ne pourrait-on pas dire plutt : « sacerdoce,
beau chemin pour observer le célibat»? Je sais, il y a
les « perfectionnistes » : & leurs yeux, le célibat sera em-
belli si on lui laisse plus de liberté & son engagement. Ii
y a peut-étre du vrai, mais je demande : n'y aurait-il pas
avantage a parler moins fort et moins mal du célibat des
prétres ? Sacerdoce et célibat, nous le savons, n'ont pas
toujours été liés. On le rappelle et on le crie. Il faudrait
donc embrasser le célibat par amour et non par obéis-
sance. Et pourquoi pas pour les deux motifs et objectifs
a la fois ? Comme I'a fait le Seigneur Dieu fait homme,
devant la croix 4 prendre sur I'épaule. Amour et obéis-
sance au Pére, obéissance & I'amour méme, obéissance
par amour, amour et obéissance. Du reste, pourquoi mon
obéissance ne serait-elle pas également amour ? Et I'a-
mour n'impose-t-il pas, ou du moins n’appelle-t-il pas et
ne facilite-t-il pas I'obéissance ? Il y a des querelles de
mots qui ressemblent & un écheveau.
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uﬁmz‘mmﬁﬂmuﬂmwm _uwm ﬁm@mmaoﬂ en arriére. J’ai connu des
N, des prétres au maquis, d
bagne. Il a fallu cette & entondre e au
. celle epoque pour entendre parler
mﬁmmmﬁ”w:mwhﬂo%ﬂ.%ﬂ_mﬂw _M maquis, le bagne mmq%mi u_‘a%
ioat. Retablissons Ia vérite, ¢’ i
le célibat a pu amonc ot Jo vous oo
eler en ceux dont j
assez de charité et de force it la oroh. et
S de c pour subir la croix 1
qu’ils n’avaient nj prévue ni pré 5 i ont py
. preparée, mais qu’ils o
mavwmmmm._‘ comme ils avaient embrassé le ow___omﬁ b
i :Z _ﬂm_mﬁm-ﬁ-o: pas trop quelquefois pour que se dis-
ommamm%o mwﬂmmmammumﬂmi 'idée du ministére et celle du
7 N des prétres ne seraient-ils déchiré
s'analyser selon une pareill ivi ion 5 Lo mimen
aly € vivisection ? Le ministe
serait-il dés lors I'essentiel et | 3l ire 2
| e ceélibat un accessoire ?
_u_m.a 39.:@. une ooamom,mﬂm. S’il en était ainsi, cela :._3..
MQ_MMME_I_ pas une idée de simple accompagnement, de
quence ou de dépendance ? D .
! I ¢ De quel accessoire
w_._wm_mﬂm T.o: nocﬂ,ﬁm_ prétre et duquel pour tel mﬂ:m ? De-
m:? .Mc_ sait, Q.m:o::m. ne se contenteraient-ils pas de
W_.o%nummzwqmo.mmmﬂwm, mais aussi d'incident, comme d’une
Incidente dans la phrase voire d’acci
am:m_._m sens d’accidentel et de fortuit ? aecident,
e célibat « n’est qu’'un chari .
. : . . arisme » ont déclaré -
Mmo_mwimwﬁ __m_ _m_ o«omm_ma sincérement. Il ne serajt donc Mmm«m
a la loi. Pas méme 3 Ia loj de I’
de soi ? Souvenons-nous : hari e s sont o
? -nous : les charismes ne se sont
» z m N
M:cﬂmM,_m_H nﬂm 8cmﬁ manifestés dans I'Eglise sous __mo:om:
; s sont, nous a-t-on toujours dit, d
. . . z z ; m’ Q
mewoﬁ__m__mﬂm. @MmE:m, conférés par I’Esprit divin >o_oaoﬁ_._w
question : I'Eglise ne peut-elle
vue de les protéger et les inté S o oeyer en
e ntégrer dans sa vie ? i
voila que des théologiens h s ot P
aussent la voix : Jésus et P
ont vécu, au service de Die ; n 2l
, u et des hommes, un célj
qui n’a pas valeur exemplaire. C' infle % oo
. - C'est par I'inflexibilité des
chefs de I'Eglise, écrit aussi 06 e
. 8 Si tel auteur 3 telle page g’
ﬂw\_‘mom. que la loi nc célibat est devenue lnam En“u_oﬁ
<mo%m ﬁlm_m test mmu;m_ en vue d’'une rénovation du ser-
et du «systéme » ecclésiastique. De fagon indue ?

51




Et les Synodes des évéques, représentant I'Eglise en-

tiere ?
« Le Pape et I'épiscopat actuels seront ..mmnnwmwmc_%m
i i ‘'un espri .
ns ». Tel est le verdict ac:.
amm: Mm_“ammowm oom 4 25.000 qui se sont « retirés » des E:ww
wwm tous, je le suppose) a la maniéere .nmm moEmM_m_aM
%mamo: a.m<m2 les Madianites, des Mm__.;m_:mm_‘mﬂﬂ :ﬂmc_ms
8 t «liés» eur «
sont restés a leur poste e | loutane
i tous les matins ve
célibat. lls se sont portés r TS e
ire : i nous pourrions laiss ]
Non pour dire : nous aussi s ¢ o e
i rir un négoce e
solitude, prendre femme, ouv r L T e
i ! tre droit comme c'e ,
maison, parce que c’est no st le leur,
i ur murmurer : nous p
X 20.000 « repartis ». Mais po ] -
w::m:ozm de rester seuls, ne fut-ce que pour aider beau
a |I'étre moins.
coup des 20.000 a I'é ‘

N’y a-t-il pas un message dans _m.<m:E_‘m des ummmwmw
restés fidéles au célibat? Et n'y m-?.._ umom m._._ B_mo : mﬂ
dans le risque couru par les « Suwz.w s_m :o__w_wm:m _m:nw

'y a-t-i essage dan
De plus, n'y a-t-il pas un m : € e que
? Il conviendrait peu
créé entre les deux camps ? ra rewe que
s du célibat télép
les 400.000 restés dans les rang L . honent
i u’ils connaissen
ou écrivent & chacun de ceux q . issent dan
leur dire : « Confrére ,
les rangs des 20.000, pour ; / ore.
i e demande qu
j te fais aucun reproche. Je ne . an I'une
_oﬂo_“wm. entre deux bonheurs, as-tu bien oso_w_.mﬂmm_:w:w“m
8 . i ite de tout cceur
t'était destiné ? Je te souhai > auss!
i veau fardeau. Le mie
heureux que moi, sous ton nou au. Le mien me

i) t que pesant. Le carat p .
D e o i et & moi, ce sera I'amour

re plus haute valeur, a toi e » C
mmﬁomm:vx et celles dont nous n'attendons rien en retour ».

« Le célibat, «folie » de I'Evangile pour _mm s_n.uaamw
et annonce du Royaume qui vient, animera ___mo n_mw.‘m
Dieu dans sa vocation can:m% %:m_._.._wqmmmmm_mam: _M :M: ._.m.

i intet u ,
Loin de contredire la sain . _ma ohretien,
i hrétiens a découvrir ce q .
célibat peut stimuler _mm.o B et ors ol
ifique dans la vocation du laica - Ce
Mﬂwom”m_m ainsi ; c'est un protestant qui fait cet éloge de
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notre célibat, le Frere prieur de Taizé. On souhaite pour
les prétres un choix plus libre et plus volontaire. Pour-
quoi pas ? On ne manque pas toujours d'imagination dans
I'Eglise. Peut-étre parviendra-t-on 3 proposer une prise
de conscience plus profonde, un savoir plus psychologi-
que (sans le besoin d’un divan de psychanalyste) au su-
jet des convenances multiples liant au sacerdoce la libre
continence absolue « pour le Royaume » parmi les hom-
mes d’aujourd’hui. Les ouvrages sur I'affinité profonde
entre le célibat et |a prétrise manquent singuliérement
jusqu'ici ; ou bien ils ne sont guére tonifiants pour I'es-
prit, le coeur et I'ame. Au Synode de 1972, une voix épis-
copale autorisée a déclaré - «A I'heure ou la sexualité,
a force d'étre envahissante, risque de sombrer dans [I'in-
signifiance, le célibat pour le Royaume rappelle (aux ma-
riés et aux prétres) la supériorité de 'amour ».
Je suis de ceux qui pensent que le célibat n'est en
rien la seule « conséquence d’un statut». Je crois qu'il
peut étre congu a toute époque, comme indissociable d’un
amour extréme pour Jésus-Christ et pour les hommes. Je
sais que beaucoup souhaitent une dissociation, ne fut-ce
que dans les formes ou formules, entre célibat et minis-
tére. Le probléme n’est peut-étre ni résolu ni assez mar.
J'ignore si I'Eglise se résoudra un jour, contrainte par
I'histoire ou par de hauts arguments, & une pareille dis-
jonction. Je souhaite seulement qu’elle trouve présente-
ment déja une nouvelle formule pour l'ordination, afin
que l'adhésion au célibat, engagement libre et cher, ap-
paraisse et éclate en toute liberté. Plus que par le passg,
une telle formule pourrait sans doute rappeler que I'hom-
me peut se réaliser pleinement et rester pleinement hom-
me dans le célibat (ce qui est I'avis des plus grands psy-
chologues). Elle pourrait apparemment ajouter que, sans
rien nier du domaine sexuel créé par Dieu, le futur prétre
a l'ambition, avec I'aide de Dieu, de déborder ce do-
maine et que, pour lui, il veut, humblement et fermement,
s'engager a cet idéal.

Si quelqu’un proclamait encore (cela s'est fait) que
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le clergé ou le couvent voulaient mc‘ﬂ c” mﬂ:.ﬁ _%:O«Mmao%m.
i des chrétien ,
les étres immaturés ou les c i e
MM_M: infiniment simpliste et am:_wn:m. va_mmM_mmcmwm%mwm
li ’ i r cap
célibat, c’est aussi se voulol e d |
Mﬂﬂﬂm_wmm prendre ; ce choix libre peut aussi bien mmaw_hm
dans des yeux qui ont fait le tour des oco.mmm n_mw: e
un regard d’enfant inquiet, ou dans le désir du
i jubilant.
solu remplissant un coeur j . . )
Comment imaginer, en effet, quune .<oo,m:2”U mmam
défense » ou de «dépit» ne soit pas *mcmm,mm a _ma mm,m:..
Il s’agit de comprendre aujourd’hui que _oa_s,m:. Ser
age, par réponse a I'appel regu, & une forme d’exis fonce
m:, m_m,n en fonction d'autrui et avant Gcﬁ‘umq Svmw<w3
w>c:m qui est le Christ. |l s’agit du ﬁmaﬂm”‘_wmmw b
. les amours
d’'un amour dépassant ur ;
.”._omcmm,m peut préférer aux autres amours nc.m_ %mhwwmm cmﬁ
t aussi
arce que cet appel promef 10
w%wﬂ_mwm:u Iy mn:mc de souhaiter voir Qm:m. _m om__cmw a_M
prétre, un célibat positif, & la quéte, amm_,_ommmmmm:mmc_m
vérité en toutes choses, d'un Bo:a.m mc-am a senet _m
du sexuel et du conjugal, et a vrai dire du :._o_uH _ Ja
résurrection. 1l s’agit de la amo:wm *o:awh_w:mm M,: w:m
sonnelle, librement donnée a _ﬂmw,um_m a,_mmm_cw:aqm _ZmNm_‘oE
i 1) tres, cet Autre,
de faire connaitre aux au , : s do e
i ist est serviteur du Pere, p
et de la Croix. Le Chris ! e o o
; & t au service du Christ p u
les hommes ; le prétre es vice d i tous
si dire, comme
mmes, leur portant pour ain o
_mmM_::mo son amour infini. Parlons moderne : il est vecteur
t Amour. - )
o oMoBSm:H ne pas aimer et embrasser le mm.:cmh:mmﬁ
clésiastique ou religieux, si _.o_: mmumm:womhﬂwm Mm,“cm o
A o o _
ule stature : étre, au milieu @ . "
ﬂmmﬁmwmamﬁcmq les signes oo:m:ﬁcmm par _m n::m.ﬁmmw :mm-
articulier le signe immémorial de I'Eucharistie. _Eucher
ﬂmzm. L’Eucharistie qui est _u«mwm.:om_wﬁ v.m:m___wm. g
ment I'Eglise, éclairée par I'Esprit, J.mc«m:-m wamzmz-
raison de croire que le désir du om_mcm...m en es
leusement un témoignage et un chemin ?
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naissons-le, des vents de folie qui soufflent si fort qu’on
peut se croire et se sentir d’une faiblesse absolue devant
la route aux mille obstacles. Mais si Dieu nous envoie
dans la tempéte, la force ne peut-elle pas naitre dans la
faiblesse elle-méme ? Il n'a jamais manqué de prétres
pour accepter de ne plus se posséder, afin d'étre plus
slrs de ne jamais se refuser & I'amour de Dieu et des
autres. Lorsque I'appel retentit au fond du ceceur, une
source d’espérance y jaillit aussi. Un de ceux-la qui di-
rent Oui sans hésiter s’'appelait Maximilien Kolbe. «Je
suis prétre » dit-il, au bagne nazi d’Auschwitz, quand on
choisit des otages pour la fosse de la mort, « Prenez-moi
et libérez ce pére de famille ! ». Je sais que le dévouement
héroique peut surgir partout, méme chez les non-croyants.
Je dis seulement : c'elit été 1a un don impossible si cet
homme avait été marié. Et si, selon le veeu de Hans King,
le prétre Kolbe n’avait été que simple «responsable », un
« président » et non un sacrificateur, son sacrifice eQt-il
atteint la plénitude d’amour fraternel qui I'a fait resplen-
dir ?... Agonisant nu sur le sol nu, il avait un regard si

profond, dit un témoin, que les S.S. ne pouvaient le sou-

tenir et lui criaient : « Ne nous regarde pas de la sorte ! ».

L'un d'eux devait dire plus tard : « Jamais je n’ai vu un
homme comme celui-la ». Le prétre, un homme comme les
autres et autrement. Avec quelque chose de plus, qui lui
est donné parce qu'il a tout donné.

Oui, je sais que le célibat ne fabrique pas toujours
des saints. Mais qui oserait dire qu’il ne constitue pas
une affinité pastorale de haute valeur, avec des implica-
tions théologiques qui reposent sur I'imitation du Sei-
gneur lui-méme et sur le radicalisme de son Evangile ?
Il peut accumuler, dans un étre livré a Dieu et aux hom-
mes, tous les amours en un seul. Il peut, dans la faiblesse
de la chair, incruster, quand Dieu le veut, tout l'or du
monde. Dans la fosse aux lions ou le roi le croyait dé-
voré, Daniel chantait Israél et dans le trou de la mort
Kolbe s’offrait pour un pére de famille, en chantant. 1l

Le célibat, impossible aujourd’hui? Ii y a, recon-
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y a, dans I'Eglise, des questions, des mutations, de mul-
tiples missions et méme des abandons... Quand Vhis-
toire doit passer, la foi peut paraitre un instant basculer.
Sur la question du célibat, comme sur d’autres achoppe-
ments brilants, le monde chrétien peut sembler chance-
ler sur ses bases, puis I'histoire reprend son cours. C'est
I'histoire de Dieu.

Nous sommes célibataires et nous ne consentirons
jamais a le demeurer que pour mieux aimer, dans cette
inconditionnelle fraternité a laquelle notre ordination nous
a invités. Noble et mystérieuse folie que notre célibat!
Il nous permet «d'aimer aussi 'amour des autres » car
« comprendre, c'est égaler, aimer ».

Ecoutez-moi, confréres et freres qui étes « partis »,
« débranchés ». Vous étes peut-étre « sortis » comme on
quitte la scéne aprés une représentation, mais vous ne
vous doutiez peut-étre pas, avant cette « sortie de scéne »
a quelle profondeur s'était joué votre role, votre repré-
sensation personnelle. Vous savez bien que méme les
rites « pro defunctis » comme nous disions hier, parlaient
d'espérance. Cing ans, dix ans de vie sacerdotale, vingt
ans, cinquante ans d’existence et d’expérience avec Dieu
et I'Eglise... revétus de soie, de lin et de lumiére, en-
tourés du peuple de Dieu, vous, moi, nous tous, conscients
quelquefois de vivre I'éternité dans un instant... Souve-
nez-vous... Plus loin encore... Le jour de ce «pas» hors
du monde a l'heure de votre sous-diaconat, quel élan
vers les hommes, ce pas vers Dieu 1... Et le cierge allu-

mé dans votre droite a 'ordination sacerdotale, quelle
é&toile : I'incarnation de Dieu dans votre vie.

« Maintenant, seul I'espoir est une planche de salut.
La priére a achevé dans au-dela ce que des lévres de
pauvres humains ont murmuré, ont psalmodié, voire crié
ici-bas ». C'est une parole du poéte juif Ernest Gorbitz.
Elle nous convient. Dieu remet toujours son Eglise sur
les rails, croyez-moi. Et le langage chanté ne happe pas
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our ri .
Mm% .q.%: _maoom:_‘ de Dieu... Quelquefois, Dieu donne a
pretres de prendre part a la « sueur de sang », mais

aussi a la résurrection du troisiéme jour.
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« IL NE SERA DONNE A CETTE
GENERATION QUE LE SIGNE DE JONAS »

Ainsi I'a dit Jésus, selon Luc, XII, mw..., Il ne faut ni
révolution, ni évolution » a déclaré le oma_zm._ Suenens ».
Il faut la mutation. Les chantiers de _,mm.n.mcﬂ:_o: sont ou-
verts. La rénovation a pris le a@um.:. Qui nmmmvu_,o_.zm_‘m;
encore a présent les premiers « m_‘m_:m » de ._‘mﬁo:dmm dans
I'Eglise : la messe en frangais, mieux comprise, B_mcx_ <E..‘.m
mieux partagée... le prétre en o_<__.. ,n_cm .muoamc mam
plus mélé a tous... I'amélioration m.x _m::o:_mmmq.:m:" es
célébrations du baptéme, de la pénitence, du mariage, des
« liturgies de la Parole »... le 39.20:63 du renouveau
charismatique... des Messes des jeunes sans _Bnﬂoﬁwm-
tion sauvage, mais avec le zo.:m-_um_‘m chanté parfois
mains unies, avec le Pain o:o:m:mzncm regu .ma vrai par-
tage fraternel, avec des diapositives bien o:n.:m_mm mﬁnamw
temps de silence comme des pas vers le Buisson arden
du Dieu présent...

Pourquoi faut-il, par-ci par-la, muc:ocn nmmm. ﬁww
pays, telle région, un découpage audacieux des cérém
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nies de priére, un rituel déformé que déroulent des hom-
meés en collants gris, des chants qui seraient beaux,
n'était I'environnement évoquant la brousse ou le « grand
voyage » des sens, au détriment du coeur et de I'ame ?
Comment ne pas trembler devant le danger de certaines
triturations dans les coutumes, les rites, les musiques
dont le sens va se perdre sous les cintres oy sur les vo(-
tes plates ? Le péril est Ia d’'une «fuite en avant » sans
répit et sans mesure. « Le modernisme n’est pas mort »
a dd s’écrier récemment Paul VI 3 propos des « audaces
en certains esprits au sujet de la Vierge, de I'Eucharistie,
de la personne de Jésus-Christ ».

Quant a Ia « déclergification », ce mot barbare sem-
ble déja passé de mode. L'idée aussi. Mais on ose parler
encore de temps a autre, de « désacerdotalisation »..
Apres les tourmentes, les crises, le signe de Jonas écla-
tera-t-il ? Il y a ici plus que Jonas. Les symptémes du
mal se révélent encore dans les départs, les démantéle-
ments, mais les vraies causes du mal, ne les trouvera-t-on
pas, comme I'ont dit les évéques belges en leur lettre
pastorale de 1975 : dans les mentalités des coeurs et des
ames ? N’est-ce pas communément le courage et I'amour,
ou alors leur défection et méme leur fléchissement, qui
commandent les paroles et les actes ? «Quand I'herbe
bouge, c'est qu'il Yy a du vent» dit un proverbe chinois.
Il me fait penser aussi : le vent qui souffle sur I’Eglise,
sSur nous tous, peut nettoyer, embellir, rafraichir, em-
porter les feuilles mortes, annoncer le printemps, le re-
Nouveau avec «les cieux nouveaux et la terre nouvelle »
(Isaie, 65, 17). Des relativistes modernes, auxquels em-
boitent le pas des biologistes, des moralistes, des socio-
logues, des psychologues, annoncent un type d’homme
et de femme radicalement nouveau, une idée radicalement
neuve de la famille, de Ia société, de Ia religion. Mais
nous savons : la mise en garde contre les faux messies
et les faux prophétes est déja tombée autrefois des lévres
de Jésus de Nazareth.




On a vu des hommes se dresser oouzm..ﬁoimw les
positions «amidonnées » de _.mmzw.m. mais s'ils qm___w_i
bien des choses, on sent aussi n:,.__m ont peur du S..w.
ce vide qui s'installe si rapidement a _m place de ce num_mw
rejettent. lls font penser & _‘mo_‘mwm_s& des oozme_m\H oes
faussées qui veulent s’assourdir m__mm-amamm. 1l en mﬁma ¢
pendant parmi eux qui peuvent étre de bonne 3_ w. do !
il convient de respecter I'assurance ou le drame intérieur.

Le renouveau des prétres en est-il a ses premiers
pas ? Le souci du pourquoi de tous _m.w .moﬁmm. de Scﬂ_mm
les prises de position, de toutes _wm opinions, de Scm:mw
jugements, va-t-il nous faire revenir, comme il wmﬁ moﬁc ai;
table, a la grande interrogation sca.m_qm et inquie m.am
I'interrogation profonde des :oBBmm. a _muu.qm:ﬁ._mw.mm% Ow
la véritable et fondamentale inquiétude : Qui suis-je .ﬁ u
vais-je ? Qui m’attend ? Si le prétre, homme du Dieu .‘mu
absent, homme des hommes ﬁ.«ou.u&mo:”m... :o::.:ma e
'unité, homme de I'amour, celui qui mcgm:::.m le par .o_,u
du Seigneur, continuait a amnm.:_‘ ou a partir, cette n“M-
quiétude essentielle s’évanouirait. Les :oaamm ne _mm~
manderaient méme plus : Qu’est-ce que la foi ? Qu’es ._om
que l'espérance ? Qu’'est-ce que I'amour ? Parce .ncm es
prétres ne seraient plus la pour apporter les réponses
de la Parole.

On arrive & se dire : s’ouvrir au aoaam, ce n'est pas
assez. Loin de la. Il s’agit de pénétrer m._ épais ac._:‘o%-
peau, au « coeur des masses » comme disent ._mm fi w s e
Charles de Foucauld. Comme le fait un ami, le _‘m.
Pierre, prétre au Chili : il s’adresse a la radio, chaque se
maine, « aux jeunes de 15 a 75 ans » .a.msm un u_.oo«.m%q:m.
de musique moderne (adorée des O:___m:mv et .w:mm_ mOm
tualités, qui va de la derniére chanson jusqu’aux sage
réflexions de Jean XXIll. "

rend a redouter, avec les « prétres au tra-
vail %Mcwmm _Mm rapports Em:m..ao:am:mgmi.m:oo«W c<.%
formule plus politique ou sociale qu m,\.msmm__ncm. w ;
rité selon Jésus-Christ n’est-elle pas simple, aveuglante,
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depuis qu'il I'a incarnée et annoncée : le prétre ne doit-il
pas étre dans le monde, mais comme sel, levain, ferment...

Je brdle de m’adresser de nouveau a ceux qui sont
« partis », & ceux qui se sont « licenciés », a tous ceux-la
surtout qu’on appelle « ex-prétres » et auxquels des chré-
tiens pourraient appliquer, oublieux, Ia charité, le «jam
foetet » de Lazare avant sa résurrection, sans jamais pen-
ser & celle-ci. Vous étes 20.000, me dit-on : peut-étre da-
vantage ; peut-étre moins. On assure que la moitié d'en-
tre vous seulement a sollicité la « réduction a I'état Iaic ».
Je veux ignorer les chiffres et surtout ne pas leur ac-
corder trop d’'importance, car seul I'Esprit sonde les
ceeurs. Et comment, dans votre décision de partir, faire
la part du prétexte et celle des responsabilités. Ce qui
serait la plus grande erreur, ce serait de croire, comme
I'a dit un des vétres, que, parmi les 400.000 demeurés o
ils étaient, beaucoup n’auraient Pas regu le « charisme du
célibat ». lIs se tromperaient donc en croyant I'avoir, ou
bien en faisant semblant de le posséder ? Il n'en reste-
rait alors que deux centaines de miille & n’avoir aucune
raison de douter, de tromper ou de se tromper ?... Pour-
quoi ces arithmétiques et ces supputations déchirantes ?
Le Maitre seul peut questionner : « Allez-vous me quitter
vous aussi ? »,

J'ai rencontré I'un d'eux qu’'on me disait perdu dans
les ténébres. Tu n’avais pas, frére, un regard d’eau morte,
mais seulement les yeux du jeune homme riche qui s’en
alla tout triste parce que Jésus lui en demandait trop...

J'aimerais pouvoir penser que vous nous avez quit-
tés pour ne pas étre des prétres de la résignation et de
la passivité. Ou pour oublier I'injustice environnante, op-
pressante. Ou encore tragiquement conscients que vous
étiez de vos manques et de nos manques a tous, sur le
chemin barré d’obstacles, de tentations, de violence, d'in-
compréhension... En est-il, parmi vous — Dieu le sait —
qui ont compris, ou qui comprendront ceci : j| n'est ja-
mais trop tard pour aider a continuer la geste sacerdotale
belle et ardente.




Je me dis surtout : peut-étre y en a-t-il, :m._mmn parmi
ceux qui sont restés, qui savent 65 ce qui .m:._<mc_m.~
I'Eglise et & ses prétres, sans en avoir le sommeil ﬂom é
ni le cceur en émoi. Alors, lesquels sont perdants ? Les-

quels sont responsables de ce monde qui a froid ?

Et vous qui songeriez a «partir», & ne plus rester
aux affaires du Peére, ai-je besoin am.<0cm rappeler nmm
ces affaires sont également les affaires du Umcu_m_ u
Pére ? Que le plan du Pére _‘m_.omzn._mm plans des umcuﬁm.m:
Et que le Pére mise sur vous »om_o_:m. Je _.maoc%ﬁm _M
souffre qu'on ne nous lait nm.cﬁ-m:m pas assez dit, pa
assez écrit, avec des supplications et des larmes... o

Nous le savons tous : le pére commun & Rome a jete
un cri d’alarme et de peine : « Dans cette amc«m critique,
nous demandons la fidélité... ocEm.« mm«m_,m mcm:ao::om
les pauvres, ceux qui ont besoin d’instruction, ceux qui
demandent les sacrements... ».

Le Seigneur nous a envoyés a tous les soaamm. Amsu
mes et enfants et il a voulu que wocm omcx,n:_ nous mﬂ_
prochent sentent en nous sa presence. C’est n.u___ﬂm QMT
n’aime pas nous voir nous fixer comme un coqui mmmam :
rant se collant & quelque carcasse de bateau en q.w ;
il veut nous voir dans sa barque pour tracer son sillage
a travers I'’humanité et I'histoire.

On a souvent déclaré encore : les a.amum:ms. sont
aussi le fruit d'institutions mal mamna.mw.“ il est o_m_:ancm
ces institutions peuvent montrer des limites en ava aw:m
les communautés de base, amm _uoSmm. en mao:ﬁ_ m:_m_
les collectivités ecclésiales, nationales, _:ﬁﬁzm:o:m es. ﬁ
y a lieu de se rappeler que les *o.qomm .om::;c.mmm :,.w_ mohm
pas toujours des forces a<o_:~.=o::w_8w. N’y m-ﬁ-_ am.w
des prétres qui se portent amuc_m quelques m::mwm m_:_
au secours des peuples d’Amérique .ac sud ou au qmﬁ _ucqm_
voyant des masses pauvres, sans mc_,amw et sans u_mm moﬁm_
Comment ne pas les louer... Quant a vous, _mm. plus ot
lement « partis », repartis vers le .Bo:am amﬁ_:m_ﬂ_,.\m«ﬁcﬂ”
si mes pages tombent entre vos mains, dites au Seig :
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Toi qui as inventé cette histoire du fils prodigue «sur la-
quelle tomberont toujours des larmes », quand tu le juge-
ras utile, viens au devant de moi.

Je voudrais dire aux plus jeunes des prétres, d'ou
que ce soit et quelle que soit leur vision de I'Eglise et de
leur avenir au milieu d’elle : Vous aurez entendu ou lu
que de nouvelles sources d’énergie jaillissent ici et la.
Au-dela de certaines traditions qui n’appartiennent pas
au domaine propre de la foi, une nouvelle image de I'E-
glise commencerait-elle aussi a se dessiner, répondant
mieux & I'Evangile ? Méme s'il ne s'agit que de la pre-
miére hirondelle, fixez bien I'horizon, vous, les jeunes
prétres qui étes « plus sensibles & ce qui nait qu'a ce qui
disparait ». C’est la consigne d’un cardinal. L’'apétre Paul
n'écrivait-il pas déja a ses Thessaloniciens : « Vérifiez
tout. Ce qui est bon, retenez-le ».

Apprenez que certains évéques (surtout en France
ou le peuple chrétien doit aider matériellement son clergé
dépourvu de traitement de I'Etat) ont mis sur pied une
sorte d’'autogestion de la paroisse, du moins pour le do-
maine matériel. Sachez aussi que I'expérience conciliaire
se poursuit et que «le nouveau style » de I'Eglise inté-
resse le monde entier. Le visage neuf de notre Eglise ap-
parait beaucoup plus naturel, beaucoup plus simple et
plus ouvert, beaucoup plus direct aussi. Des chrétiens de
plus en plus nombreux y pressentent cette allure comme
étant peut-étre la solution de demain, tant pour le com-
portement nouveau de chaque chrétien que pour la fagon
nouvelle d'étre prétre.

Un académicien a cru devoir traiter des mutations
dans I'Eglise ; ne les trouvant pas & son golt et pas assez
hardies, il a trouvé cette définition : C'est «une Eglise
qui se trompe de siécle ». N’'est-ce pas lui-méme qui se
trompe d’Eglise ? L'Eglise peut et doit s’adapter, évoluer,
subir des changements, mais faut-il pour cela, recom-
mencer & zéro ? De méme qu'a travers les paroles de
I'Evangile, I'histoire du sacerdoce est devenue récit, de
méme le récit évangélique est devenu peu a peu histoire.
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Et c’est une histoire qui ne finit pas aujourd’hui mais qui
recommence tous les jours a s’écrire et se vivre.

Voulez-vous, jeunes et vieux, écouter un prétre de
76 ans qui est allé au bout de 'atroce, voyant déja le
monde revenu a l'esclavage mais pressentant a présent
la résurrection ? Une colonne de feu marche toujours de-
vant nous. Non, I'Eglise n’est pas aussi mourante qu’on
I'a raconté, ni aussi rénovée déja qu’on voudrait le voir.
Aussi, toi qui te sens peut-étre, de temps a autre, désac-
cordé, désassorti, incertain ou seulement impatient, rap-
pelie-toi qu’une déchirure, cela se raccommode ; des fé-
lures, cela se ressoude. Et toi qui as rebroussé chemin,
rappelle-toi que tu as é6té choisi et que tu le restes, un
peu comme les enfants de Jacob qui «entreront dans
I'histoire juive, méme les exilés, méme les dix tribus per-
dues » (E. Wiesel, Célébration biblique). Et toi qui n'es pas
parti, si jamais tu étais tenté de laisser la ton calice, de
quitter la présence du Seigneur dans ton Eglise, de cou-
per ta présence parmi tes fréres, laisse-moi t'en conju-
rer : pense un peu plus longuement, avec le ceceur et
rame, a cette Eglise, si humaine et si divine, qui est tou-
jours inacheveée.

« L'EGLISE FERMEE,
LA GRANDE OUVERTE »,

cette vision du personnage de I'abbé Audran, dans « L'été
de la _‘mm.::.mozo: », ouvrage de A. mmuqm-rc.om voila, me
mma._u_m-ﬁ-__. I'énormité de paradoxe qui ne me .vmqmz. as
suffire pour ressusciter le pasteur et les troupeaux ooam:m
le .E.ou:.mzmm I'auteur. Une sorte de contre-messe et une
religion :._@mm de :m<.3mm. est-ce la tout ce qui se trouve
mo.c_. oos_w__‘ﬂ une crise de pensée et d’autorité dite ver-
gineuse ? Va-t-on écrire un nouvel Evangile en vue de
ﬁu_‘ﬁo:<m~ que la situation actuelle de I'Eglise est le résul-
amo:ac hasard et de Ila _._m.ommm:m. historique ? Faudrait-il
c, au _uﬂ.mm_mc_m. supprimer tous les esprits quelque
wmw_owcmu_mo”;w_ :.:M:mc_.m et créateurs, tous les o8ﬁ”:m
s relations & l'autre, tous les a i

omsw et toutes les autonomies qui mmS Mﬂwwonzﬁswmoqwqwos-
quoi ne pas s’arréter enfin humblement au seuil mm _.m_“ﬂ
m_m:m.m u_‘oEm.Bm : la liberté souveraine de la conscience ?
m.S-__ mobiliser des psychiatres éclairés et des u_‘wr‘m.m
guidés par eux ? Formeront-ils jamais, comme le prédit
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cet auteur, un seul corps, une m.m:._m usine ? Oownmﬂm_‘w:_m
ils jamais en laissant _Eqm.m et distincts le psychisme €
spirituel, tels que les fit Dieu ? . o
Ce n'est pas la névrose qui fait ou am*.m; les <_wo.m-
tions sacerdotales. Ce qui m::.m<m. _m< sérénité du M M_xm
n'est-ce pas la pollution de I'esprit, _m:ooau_‘ma_m.:mmnw-
appels et des attraits ? Ce n’est pas non _u_:w e ace:
ment des frontiéres entre le « sacré» et le « pro ane » q i
purifiera I'un et sanctifiera l'autre, en vue de faire re
trouver de nouvelles assises pour le mmomaoo.m et __U.QCM
la communauté des croyants. Ocm:ﬂ mcx ,._ammmo_ﬁ _mwm
tions » qu’on a jugées nécessaires, .:.o:.?m._mm.vmm mm.‘
faites quelquefois de travers ? Fallait-il en mEﬁM. mmuzv
exemple, & ces extrémismes : o_ma<3m=m.o: « e -
chen » allemands d’un cbté, rigides et noirs jusqu'au ma
peau ; de l'autre c6té, des prétres en civil, mais attifés
is comme des clochards. ‘
um:o_.wm prétres mélés a tous, o.m.ﬂm: un réve trés m<wmu
gélique, mais faut-il que cela devienne ca et _wﬁc:.%:qm
chemar ? Le costume est o:m:mm.._m prétre pas touj __m“
L'Eglise de notre époque est ..a_mmqmam. » mw zno:<m gm
elle a compris qu'une Eglise de mecm-o.::ﬂ n mm, ﬂm o
c6té » du monde. Elle est dedans et o.mmﬁ 1a Mc e Mozo:
faire surgir, fleurir le message de croix et r wc_‘mm on
qu'elle apporte. Elle ne cmuzm.m pas .mﬁ ne con es e wm-
le monde sans chercher en lui ce qui est juste, sa > 9~
couvrir en lui les parcelles de vérité et de <m_m._: :.”ma °
qui y sont enfouies. Puisse-t-elle y amom_mﬂ en awam::c%m
les éclats de beauté qui lui sont umlo_m. trop _:ooEm am.
Elle rayonnerait cette mu_msam.cﬂ sur les rites, au %w s de
cérémonies qui seraient moins BE.B@E. des mm_ .mm-:
cceur des paroles de ses prétres, afin qu elles _mxn o_m:a
plus souvent de la joie de la Bonne :ocxm__m. >o_‘m_. ure
homélies continueraient certes w m_.dm,m_o_._m_.‘ _mxn _w:ﬁm..
commenter la Parole, mais, plus _:mu:mmm et p us ¢ nte-
gieuses, elles rendraient avant no:.r. a ___._m.ﬁm:ﬁ ou m I
souhaite, la clarté et le service mn_.:Em_ qu’'on en a mam
Cela n'empécherait nullement celui qui parle au nom
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I'Eglise d’y apporter tout son talent, mais aussi tout son
ceeur et quelquefois toute son émotion. Quand le Seigneur
a dit : J'ai pitié de cette foule, I'émotion passa sur ses
lévres. Quand il a dit : Ceci est mon Corps, livré pour
vous... elle le brdla jusqu'aux doigts.

On a bien fait de ne plus s’accrocher uniquement aux
habitudes, aux exclusives, aux interdits, de méme on a
bien fait de bannir, dans les églises, les exposés a lon-
gues tirades et larges envolées, mais s'il sied de pros-
crire toute sentimentalité superflue, faut-il, pour autant,
éviter ce rien de beauté que le monde ne saurait assurer
au croyant ? Faut-il faire fi de ses capacités d’émerveille-
ment spirituel ? Je ne le crois pas. Ah ! puissions-nous, en
changeant le nom de «sermon» en celui, plus grec, de
« homélie » (instruction familiére), évoluer aussi dans no-
tre langage et trouver les vraies paroles a dire sur la
Parole ! Qu'il s’y exprime un non-conformisme roboratif,
dans une langue bien vivante et directe, comme celle qui
tombait des lévres et du cceur du curé d’Ars, une langue
simple et préhensive pour tous, inspirée de celle de Jésus,
qui «ne parlait pas autrement qu’en images et parabo-
les ». Ah! puissent nos homélies présenter toujours une
image simple, non sourcilleuse, des hommes et des évé-
nements placés dans la clarté chaude de I’Evangile. Le
peuple de Dieu attend beaucoup de nos homélies. Soyons,
pour lui, & I'’écoute du temps, comme on dit, sans oublier
jamais que le temps est a I'écoute de I’Amour.
Préférez-vous, avec quelques théologiens, appeler les
prétres, des « animateurs », soit. On demande surtout des
animateurs pour le réveil intérieur. On attend des appels
a l'espérance, des rappels de la gloire de Dieu et de
I'amour confiant qui nait de sa Parole. Par ailleurs, le
peuple de Dieu ne se montre-t-il pas quelquefois agacé
lorsque ses prétres ont des gestes trop figés ; il veut étre
emmené au-dela des simples apparences et de I'esthéti-
que pieuse ; il veut que les prétres courent avec lui au-
devant du Dieu-Beauté, du Christ-Amour. 1| n‘aime guére
une nouveauté conventionnelle, apprétée, méme si elle est
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4 la mode. Pourquoi employer toujours un langage ﬁm

littéraire, mi-populaire, que nul ne umm_m., dans cette .Bm% °

si bien appelée « célébration m:o:m:mzn.c.m » et nr“_ e 12

présent plus belle et plus sobre, plus .<_.m_a_.m et plus o
ble que naguére ? Le prétre ne pourrait-il mmﬁo:wm_‘mzo:

jouter a la Priére eucharistique, un bout m_::v o_w tion
pour les agonisants du jour; par mxma.u_m ala :ﬁ :o:q
pour les vivants » : « Pour nous Scm_.m_.;_?.“ »..«etp o
tous ceux qui vont mourir aujourd’hui... » C’est le ,_\8._ de
Iarchiconfrérie du Cceur agonisant um ,._.mmcm pour le sa ut
des mourants. C'est aussi le souhait d _::o_.:v_‘mc_mm w.<m

ques et prétres qui sont déja :am_mm.w. cette ,_:ﬁm_.ommm_o_m
Par ailleurs on pourrait mmm_mamnn. ici ou ._m adop m_.mo-
beau geste en honneur dans certaines mo_._mmm_ MOE:Q:
compagner le souhait du prétre « Que _m paix du m_mm "
soit toujours avec vous !». Aprés avoir dit ces ﬁao _.ua-
prétre ajoute, tout :mE_‘m__mSm:r. tout sincérement : .A_ i
res et smurs, donnez-vous la paix » o:.ncm_ncm parole m
milaire ; les fidéles se serrent les mains. ) arrive m_w_mww
qu'on veuille chanter I'Evangile au lieu .nm _.m _:m w _M
I'on adopte telle mélodie rappelant la __EG__m m:o: ww?.
I'impression de solennité et de vmmca peut s .m<m~.m_. Ummﬁ
faite. D'autre part, la route musicale de nos __E_d_mm =t
désormais bien jalonnée de nouveaux o:,m_.zw et de simili

psaumes. Puisse-t-on toujours affirmer, a leur propos, omm
que dit Bach dans sa Préface au « oomam. en musique » :
Tout cela a été écrit en vue des joies de I'dme.

En tel pays américain, on en est venu w. une Q:oc<m~_wo.
et déplorable forme de célébration mco.:m:m:ncm e ammu:m
testation ». En vue de s'élever contre a_&.mamm o.uv«Mm:m s
sociales ou politiques, on a cru bon, d _E._‘oac:m a o
messe, des lectures, une :oBm:o., amm u:m.qmw. sur _.._5 on
défensif, voire agressif. L'Eucharistie ne risque-t-e e %mm
alors de constituer principalement, aux yeux des uﬂﬂom-
qui la célébrent, des fidéles qui y assistent, .::mwawmﬂ,om:
tation de mécontentement ? On y prend H.u_mc a temoin
et on y proclame, non seulement que le o:.:ﬁ mﬂ om:m
Libérateur, mais encore que sa Seigneurie doit ex
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toute autre souveraineté ou autorité. Quel danger de voir
la liturgie et la messe devenir exclusivement actes et ar-
mes par 'homme et contre 'homme. Comme si elles
n’'étaient pas aussi et principalement don de Dieu et
geste d’hommage de son Eglise entiére. Se servir du
Christ n'est pas toujours servir le Christ.

C’est une image plus resplendissante de vérité, celle
des rencontres internationales autour de I'autel a Taizé,
ou I'on parle d'une « Eglise pérégrinante » qui est 3 Rome
avec son évéque et qui permet partout un dialogue direct
pour « se comprendre toujours dans la limpidité du cceur ».
Il faut garder les yeux ouverts. Il me semble que des oc-
cupations d'églises, des signatures de manifestes a la
sortie de la messe, voire au fond de I'église, des sorties
de processions de colére, avec, pour banniéres, les slo-
gans usés de Marx, peuvent si vite mettre feu aux pro-
blémes graves, conduire a des décisions passionnées, a
des proclamations en catastrophe : « Voulez-vous, Mai-
tre, que nous appelions le feu du ciel sur ceux-1a ? » s'é-
criaient quelques disciples, vite rabroués par le Seigneur.
Notre mission n’est-elle pas surtout de faire découvrir
aux croyants ce qu'ils ne trouveront peut-étre pas sans
nous : une insatisfaction plus fondamentale, leur seule
vraie faim et soif ?

Parlons des athées, des agnostiques, des incroyants.
C’est & eux que nous sommes envoyés, comme sel de la
terre, lumiére du monde. Pourquoi ne pas ressentir de
la considération pour eux a I'idée que si le Dieu cari-
catural de certains croyants est refusé et rejeté par les
sans-Dieu, ceux-ci nous contraignent a une foi éclairée,
discréte, pas trop vite satisfaite d’'un marché commun
des traditions et dévotions. On a pu déceler souvent, dans
la sereine indifférence des athées, une marque de res-
pect a I'égard de Dieu et des siens : il y a lieu de rendre
respect pour respect.

Croyants et incroyants se trouvent jetés aujourd’hui
devant les miroirs de la psychologie, de la génétique, des
sciences humaines, de la biologie, de la psychanalyse,
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ou se tracent des portraits de 'homme de plus en plus
objectifs. L'homme est & la recherche de son image. C’est
le réle du prétre de trouver les vrais chemins du dialogue
avec celui qui ne croit pas, celui qui cherche, celui qui
ne cherche plus, ou pas encore. Sa mission est parfois
de se taire, d’appeler la lumiére, de respecter la liberté
de l'autre et la liberté de Dieu en lui; ni suspecter ni
condamner personne, approfondir la connaissance de
'homme en méme temps que la connaissance de Dieu
et découvrir, si Dieu I'éclaire, comment tous, croyants et
incroyants, sont reliés & Dieu.

Peut-&tre y aura-t-il lieu, nous l'avons dit, d’employer
parfois d’autres mots, des expressions neuves, si les nd-
tres semblent incompréhensibles a bien des interlocuteurs
de ce temps. Que nous éclaire le Christ, libérateur des
hommes. Que nous inspire le Verbe de Dieu qui est notre
miraculeux langage. Ah ! si déja tous, nous nous disions :
Qui sait, ce qui importe maintenant, c’est peut-étre d’agir
et d’étre, plus que de discourir, de batir ou d’édifier non
pas des églises, mais un monde juste, réunir non des
anges, mais des fréres, ne pas viser Vefficacité, sinon
celle de la foi et de la fraternité. Sans devoir accueillir
pour autant une sorte de religion polyvalente.

La prise de position des prétres d’aujourd’hui et de
cette année-ci, il est urgent peut-étre qu’elle soit aussi
droite qu'aimante dans deux grands problémes : celui qui
leur a été proposé par I'Année sainte: la réconciliation,
et celui qui leur est imposé par I'actualité : I'accueil ou
le refus des naissances. L'Année sainte encourage les
chrétiens a une vraie réconciliation avec Dieu et une sin-
cére réconciliation avec tous les hommes. C’est dur quel-
quefois, mais c’est beau comme I’Evangile. Quant au pro-
bléme des naissances, ce que I'Eglise doit proposer sans
répit, c’est quelquefois héroique pour le couple, mais c’est
beau comme la Création.

Le prétre d’aujourd’hui ne peut oublier le conflit en-
tre deux devoirs chez ses fréres mariés, parfois le dé-
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oa:‘m.q.:m:ﬁ entre deux désirs. Lui-méme accepte d’en souf-
frir s _._ ne peut dire vrai qu'en faisant souffrir. Pourra-t-il
par ailleurs s’en référer, pour la naissance de I'étre _E..
main, m.cx savants qui se contredisent. Devant ce léger
uo_nmm d :cam.::m qui attend la vie, ils disaient hier : c'est
un étre humain ; ils affirment aujourd’hui, pour la n:.._um: :
«pas du .SS » OU «pas encore ». Oui ou non, le v&:m.
ne fera-t-il pas mille fois mieux d’écouter et *mm.ﬂm écouter
courageusement I'Eglise ? Il parlera sans doute du sens
des responsabilités, du don de soi et du respect de la vie
w. mm..mo:_‘om. Peut-étre pourra-t-il, avec les étres en con-
flit, s’interroger : Le destin des parents est-il de bien doser
_ws vm:mmm ou de donner tout & tous ? Le destin de
'enfant est-il de réjouir seulement les siens ou d’appor-

ter la joie a tous et de j
. jeter tout ce
bienheureuse éternité ? Ponheur dans a

Dmm:n a la réconciliation, « nous avons besoin avant
tout d’étre réconciliés avec Dieu dans I'humilité et I'amour
---et avec les hommes dans la charité et la justice » a dit
Paul VI avant I’Année sainte. « Et de proche en proch
poursuit-il, la réconciliation s’opére sur a.mc:mmu _m:M.
u_cm. vastes et trés réels : la communauté moo_mmmm_w la
m.oo_m&. la politique, I'cecuménisme, Ia paix... ». Et w la
fin du dernier Synode, le Pape et les m<®ncmm.o:~ rap-
pelé que le devoir de réconciliation découle du devoir %m
u_.oaofo:‘ les droits de I'homme, lequel dérive de n
tre obligation de proclamer la Bonne Nouvelle du mm_mm
de G:m. A nous d’annoncer que le Pére, comme le pére
a.: fils prodigue, ne parle plus du passé coupable wm:-
dis que le frére ainé entend ne rien pardonner _.mw. pré-
tres ne mm.:<m:ﬁ que se demander s’ils sont w._mc« tour
assez B_mmqooammcx. afin qu'on _‘moo::mmmm,m en eux :u
mage du Pére : De quels yeux dois-je regarder les au-
Qm.m. les pécheurs, les méres célibataires, les sortis de
prison, les jeunes, les vieux, les patrons, _mm ouvriers, le
zo:.m_ les ivrognes, les immigrés ? Est-ce que je Bm, «%
gle immuablement sur la miséricorde du Pére céleste ?

7




PRETRES OUVRIERS
OU BIEN OUVRIERS PRETRES ?

J'’en ai discuté naguére avec ._mm tout m_‘ma_wqw N_Mm:mw
au travail, en 1947, a Montreuil-sous-Bois en mmmm .m?
Seraing en Belgique. C’était _m temps des mwmm“m.m:m uOm
plexités aussi, de quelques imprudences peut- morw. "
fut ensuite I'époque des doutes, des « suspens ons Je
I'expérience »... Aujourd’hui tout _mﬂ « _.ma_mﬁm:_‘ oroite
et en route. Faut-il rappeler que _mm__.mm peu _ﬁuc s o
constances ou en devangant celles-ci, permettre e
tains de ses prétres qui s’y mmamz.ﬁ mnu_m_m.w 6: M,m<o-
veut envoyer), d'exercer la profession d _:m:zh_mﬁam:ma
cat, de chirurgien, de professeur. O.m sont la nwaawm "
convenant & des « serviteurs nm Dieu .mn nm.m o _‘m“
On n’autoriserait pas aussi facilement, j'imagine, n_om:m
tres banquiers ou uooxSmﬂmﬂm_. OMuouomq_,Mwmmu_‘wmwMMmmc zm..
les prétres ouvriers, de les . .
WMF__HV il Mmﬁ arrivé souvent que les =m<w_=.mp___a m_mm_‘MmMNﬂ
compris cette « mission spéciale », lorsqu’e M uam salt
trop visiblement un «simple essai», une sorte
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portage » ou « métier d'amateurs », OU encore une tenta-
tive secréte d’évangélisation, semblable a I';euvre des
missionnaires chez les Papous.

Ne partager qu'a mi-temps, voire a telle heure seu-
lement, nos problémes et nos drames, disaient les ou-
vriers, ce n’est guére appliquer la parole de Pauyl « juif
avec les juifs, grec avec les grecs, tout & tous, au nom
de Jésus-Christ ». L'apétre Paul n’a-t-il pas invité, en
effet, I'ami Timothée a envoyer les prétres au travail tout
le jour, afin qu'ils gagnent leur pain de leurs mains, ne
soient en charge & personne et qu'ils suivent son propre
exemple, aprés celui des trente années d’artisanat de
Jésus de Nazareth ? Et Jean Chrysostome n’a-t-il pas con-
gratulé un jour les prétres de I'Eglise d’Antioche qui
n‘avaient aucune honte de conduire les beoeufs et la
charrue, de couper 3 la serpe les ronces des champs...
Et, plus prés de nous, un abbé Le Monnier ne proposait-
il pas aux prétres de cultiver les arts et les métiers les
plus utiles aux gens du pays, en attirant aussi 3 leur Ia-
beur les mendiants et les chémeurs ?

« Il fut un temps, raconte 'auménier de 'aérogare de
Roissy, ou les auméneries d'aéroports n’étaient confiées
qu'a d’anciens militaires de I'armée de lair, les mieux
entrainés a la pastorale des «volants ». Le seul aposto-
lat auquel nous puissions aujourd’hui prétendre s’exerce
surtout chez les employés et ouvriers au sol, trés nom-
breux et astreints a des horaires peu propices aux offi-
ces de paroisse. Roissy compte prés de 16.000 travail-
leurs. Ma présence s'apparente ainsi a celle des prétres
ouvriers. Je suis moi-méme employé au grand aéroport de
Paris ; faire tomber les préjugés contre les prétres est un
des points principaux de mon role ; étre 13, de plain
pied avec eux, voilda ma tache. Prétres de métier ou me-
tiers de prétres ? « Malés » comme dit I'évéque anglican
Robinson.

On a compté autrefois beaucoup de prétres ensei-
gnants, des prétres directeurs de coopératives ou de clubs
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sportifs, des prétres batisseurs ; alors pourquoi _.mm:mm
aurait-elle renoncé a l'expérience pastorale des prétres
ouvriers, que le cardinal Suhard aima beaucoup et <rouxm
frequemment. Je l'ai vu moi-méme assister, incognito,
malé trés ému, aux ouvriers de chez Renault, & la messe
vespérale d'un prétre ouvrier. Les prétres au :.m<,m= étaient
peu nombreux d’abord, allant, aprés la guerre, a deux ou
trois, vivre, travailler, servir, confondus avec les travail-
leurs des usines, des mines frangaises, des houilléeres
belges, des carriéres, des pécheries, sans sermons et
sans prodiges... Et nous qui venions d’émerger en épaves
des travaux forcés dans les enfers nazis, quoi d’'étonnant
si nous avons été immédiatement fascinés ; 'un ou l'autre
d’entre nous dont la carcasse restait solide, s'est engagé
avec enthousiasme. N’avait-elle pas quelque chose de
prophétique, cette aventure des prétres aux Bmm:m. calleu-
ses, qui célébraient déja leur messe le soir, mais «par
autorisation extraordinaire », « messes tolérées », la table
d'autel déja dégarnie de dorures, mais souvent o.mSm.m
d’authentiques catéchuménes et de baptisés volontaires.

Je me disais qu’'un jour il serait sans doute permis
et habituel de célébrer la messe dans le recueillement du
soir, ne fut-ce qu’en souvenir de la premiére de toutes les
messes. Prétres ouvriers ou bien ouvriers prétres, il fau-
dra que se décantent encore vos ~:\ﬁ.‘_o_m:&mm.m_ que s’ou-
blient totalement quelques rares épilogues amo::m.:a de
cette « expérience ». Mais I'essai devait étre repris, non
pas tellement suivant d'innombrables plans, précautions
et conditions, mais selon la faim et la soif du monde ou-
vrier. Il y a aujourd’hui de tels prétres au labeur en plu-
sieurs pays. On les nomme encore « prétres ouvriers » ;
d'autres se disent plus volontiers « ouvriers prétres ». On
dit aussi « prétres au travail », «prétres en mission ou-
vriére », ou encore « prétres travailleurs ». Cette derniere
appellation conviendrait également a ces prétres qui, avec
I'accord de leur évéque ou de leur supérieur, sont allés
fonder une humble communauté de base ou une équipe
sacerdotale comme celle que je connais, dans un pays
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voisin, avec un prétre vicaire, un autre, curé «volant »
pour cing villages, un moine blcheron avec des biche-
rons, les autres artisans en méme temps que chapelains
de couvents. Je leur répéte ce que je m’autorisais a dire
aux tout premiers prétres ouvriers en 1947 : Que voire
louable souci d’échapper au camp des « profiteurs du
peuple » ne vous jette pas du coté des profiteurs de Dieu,
en révant, méme inconsciemment, de vous faire accepter,
vous, plutét que Lui.

Et aux autres prétres de partout, en paroisse, en usi-
ne, dans I'enseignement, aux pays lointains, & la campa-
gne, au coeur tumultueux des villes, occupés tous, depuis
Vatican Il, au nouveau travail de I'entreprise Eglise, j'ose
écrire : Regardons-nous mutuellement d’'un méme regard
fraternel. Débrouissaillons tous, dans nos cosurs mortels
de serviteurs tous semblables, le cceur éternel du sacer-
doce de Melchisédech, d’Esdras et de Jésus de Nazareth.

Il faudra toujours d’innombrables prétres qui seront
les « permanents » de la pastorale, vivant ou non en
équipes paroissiales. Il faudra aussi, qui sait, d’autres fa-
gons d’étre prétre, d’autres métiers de prétres. Des ser-
vices plutdét que des métiers. Des services qui personna-
liseront, dans notre monde mécanisé, les rapporis entre
nature et surnature. Prétres en perpétuel service, pré-
sents ici, présents la, d’'une présence particuliére. Une
présence que nul autre homme ne peut assurer. Une ma-
niére de «vivre homme » et de «vivre prétre », qui tou-
chera au plus profond de la vie des hommes et de I'hu-
manité, 1a ol se nouent leurs destins éternels. Peut-étre
méme aura-t-on besoin de prétres ambulanciers, de pré-
tres ou de moines éditeurs, de prétres écrivains, comme
I'étaient Paul, Augustin, Frangois de Sales et tant d’au-
tres... Il y aura mille maniéres d’étre bons samaritains et
pécheurs d’hommes, depuis la fagon de tel prétre belge
demeuré pompier et sauveteur depuis son séminaire, jus-
qu’a la maniére de Joseph Folliet a la vocation tardive
et qui se dit journaliste prétre. Jusqu'a la forme de sa-

cerdoce de ce jeune prétre qui vient de décrocher son
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brevet de pilote pour aller sauver les gens perdus dans
la montagne ou menacés de sombrer avec leur bateau.
Jusqu’a la vie sacerdotale de ce « prétre des rues » dont
nous parlerons.

N’est-ce pas grace a leur insertion absolue dans la
condition humaine, aprés un entrainement, dés le sémi-
naire, aux sciences humaines et a l'usage de I'ordina-
teur comme en tel diocése, aprés des legons pratiques
de techniques audiovisuelles et d’automobilisme comme
en tel autre diocése, que les prétres de demain, habitués
aussi aux soins de premiers secours, seront capables de
gagner leur pain s'il le fallait, ou bien celui des autres
au milieu des autres. Dans telle grande cité, tous les
prétres d’'une équipe sacerdotale de paroisse travaillent,
de diverses fagons et tous a mi-temps : dans une impri-
merie, dans une clinique comme infirmier, dans un super-
marché comme magasinier ; deux autres sont bibliothé-
caires. J'en connais un qui est batisseur, comme Dom
Bosco, un autre qui est ermite comme Charles de Fou-
cauld. Il n'est pas de sot métier, disent les gens. Il nest
pas de sotte pastorale si I'amour de Dieu et des hommes
I'anime.

La Mission de France, ou un prétre-ouvrier Jean Ré-
mond est devenu évéque, compte aujourd’hui 325 prétres
dont presque tous ont un travail salarié. « En Algérie,
ou I'Eglise est une Eglise dépouillée, mais heureuse, ex-
plique un prétre au journaliste Henri Fresquet, les pré-
tres sont mélés a leur entourage, au diocése d’Oran, qui
compte 45 prétres ; un tiers seulement assurent le service
de la communauté chrétienne ; ceux d'un autre tiers se
dévouent dans I'enseignement ; ceux du dernier tiers tra-
vaillent a des activités diverses : infirmiers, ingénieurs,
comptables, vétérinaires. A Alger, une trentaine de pré-
tres sont attachés a I'éducation nationale, a la techno-
logie, a la santé publique, au ministére du travail ; d’au-
tres sont ingénieurs, archivistes, psychologues, sociolo-
gues et méme écrivains publics »...
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. Vies de prétres inconnues naguére, nullement citées
ici moaam une standardisation pastorale ; sacerdoce in-
habituel sans doute, mais pas plus inhabituel (ni plus
omom:z‘Ecmv que la vie missionnaire chez les Esquimaux
hier, ni que le volontariat des prétres pour le partage du
_mamm: et des peines chez leurs fréres en guerre ou en
ommzsaz. Ainsi seulement I'on peut assumer parfois ce
qui manque encore au message chrétien pour qu’il s’avére
vraiment universel.

. Salomon embaucha, pour béatir le Temple, des mil-
liers de bacherons, charpentiers, tailleurs de pierre et
m:mmm des lévites et des prétres, dont la tache était de
poings et de coeurs. Je crois, dur comme fer, qu'il y a eu
.amm prétres qui se sont fait ouvriers et que, grace & eux
il y aura demain des ouvriers qui se feront prétres. .




10

D‘UN MESSIANISME SOCIALISTE

n'y a-t-il pas lieu de se garder ? ><o,:m-:.ocm cmmom: d’'une
« religion socialiste » (selon le mot d'un _océm:mﬁm belge).
Toute religion authentique n’est-elle pas sociale ? Ne va-t-
elle pas en effet, du moins si elle est de bonne marque, au-
dela de Lénine, Guévara et le Livre rouge \.u,>: :o_a de quel
Evangile et de quelle Bible Eo:?:oﬁ réver d c:.mqmsa
soir ou d’'une aurore rouge ? Les chrétiens v:.umamm_mwmm a
outrance y resteraient sur leur *m::.. Par ailleurs, il ne
s'agit pas du tout pour nous de «croire en un BOJam et
de vivre dans un autre », mais toute « religion am.«m_mo: »
et toute «Eglise de parti», qui ne amcoco:m«m__m:w pas
dans les valeurs suprémes, spirituelles, aoi.mm:_a.mi
les vraies civilisations et les cultures mc?mi_n_._mmH jus-
qu'a quelle impasse ne So:m_,mmmi-m:mm vmm,..v .mmI_ Umw
soin de rappeler les fascismes, nazismes, mﬁm:m.aom di-
vers... tous ces colosses aux pieds d'argile ? __. n'est pas
jusqu'a la respectable « objection nm conscience » et
jusqu’'a I'Evangile de Jésus qui ne puissent devenir, dans
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les mains de la colére, une caution pour quelque révolu-
tion larvée.

Le prétre de demain, dit un «théologien de la libé-
ration », ce sera celui qui ne rencontrera Dieu que parce
qu'il aura rencontré les hommes. C’est assez juste, a
condition de ne pas attacher un sens exhaustif ou littéral
a la formule. N'est-il pas vrai aussi que le prétre de tou-
jours ne peut intégralement rencontrer ses semblables
qu’en faisant également la rencontre de Dieu ? Dieu qui
nous a fait fréres. Dieu qui nous envoie aux hommes com-
me il I'a fait pour son Fils. Je sais : nous sommes envi-
ronnés de chrétiens qui souvent oublient la vie éternelle
et perdent de vue toute vérité spirituelle. lls ne font pas
référence au mystére de Dieu que nous n'avons éprouvé
nous-mémes que par grice imméritée. Peut-on risquer
de préter a Jésus-Christ un visage trop « progressiste » ?
Peut-on réver de forger des dogmes théologiques propres
a supplanter les vérités théologiques peu a peu rejetées
ou mises en doute ou bien remises en question ? J'ajoute
tout de suite que notre attitude face a Pinjustice ne peut
se satisfaire de la seule patience, de I'indécision ou de la
peur de parler et d'agir. Pourrions-nous aimer I'opprimé
sans le défendre ? Pourrions-nous aimer I'exploiteur, I'op-
presseur, sans le blamer ?

Soyons plus vrais encore : pourrions-nous, nous les
prétres d’Evangile, nier qu'une certaine pesanteur socio-
logique a trop longtemps régné dans les esprits ? Des
barriéres séparaient les hommes. On pouvait se deman-
der si jamais elles s’ouvriraient sur plus de justice ou si
elles allaient s’abattre sans pitié fraternelle devant toute
réforme de structures ou seulement toute espérance de
sécurité sociale. Les plus agés d’entre nous le savent.
J'ai vu naitre et éclater la lutte des classes. J'avais connu,
dés I'enfance, sans étre fils d’ouvriers, les souffrances des
ménages de travailleurs, aliénés, incarcérés pour ainsi
dire dans les situations d'injustices. J'ai vu les toutes
premiéres gréves et déploré, en grandissant, les inégali-
tés sur lesquelles le combat a mari, avec ses fruits de
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privations et de fatale et mutuelle hostilité. J'ai découvert
les bons curés payant les chaussures des enfants ap-
pauvris. J'ai vu les premieres, prudentes et insuffisantes
ceuvres sociales. Les premiers poings qui se fermaient
n'étaient pas des poings de haine levés contre la haine,
mais des poings solidaires, crispés de révolte légitime
ou de dignité retrouvée ensemble, & cause des enfants a
'usine dés leurs douze ans, & cause des épouses caté-
goriquement contraintes au travail ou a la pauvreté dés
qu’'elles avaient deux ou trois enfants a élever. Comme
tout prétre, je suis néanmoins allergique a toute solution
purement économique des conflits. La lutte des classes :
grille de lecture peu satisfaisante. L’histoire ne prouve-t-
elle pas que, a travers les avantages et les échecs, la lut-
te entre les classes est le mal fondamental. Les avanta-
ges sont le fruit de la légitime solidarité humaine, mais
les échecs naissent trés vite de la généralisation dans les
accusations, le fanatisme dans les options ou revendica-
tions, dans le refus de la concertation, du dialogue, de
la conciliation ; d'un coté demeure le culte du profit, de
autre le fiel dans la recherche vaine et I'attente dégue.
Comment ne pas admettre et appeler de tous ses veeux,
a la fois la réforme des entreprises et des structures so-
ciales et la réforme, plus importante encore, des esprits
et des cceurs ?

Est-il un prétre au monde qui puisse ignorer que
I'immortel Evangile, en sa sobriété et sa splendeur, exclut
toujours la haine des personnes et condamne toujours
I'injustice, en commandant toujours I'amour entre les
hommes ? Un prétre oubliera-t-il jamais que, dans la
grande mélée sociale, la libération totale de ’homme ne
se fera qu'en Jésus-Christ ? Ne doit-il pas, plus que ja-
mais, rappeler aux chrétiens leur devoir d'étre les pre-
miers parmi les artisans de justice et de réconciliation ?
Y a-t-il encore un prétre au monde qui ne doive dire et
enseigner : Prenez garde & votre matérialisme ; il ne
pourra jamais réaliser intégralement le désir de libération
qui attend en vous comme une faim et une soif fonda-
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jmim_.mm. Sans cette libération, aucune autre libération
n’'aurait de sens ni de durée.

vop.:io:m-zo:m jamais croire, nous les prétres, que
construire une terre nouvelle, c’est se passer du ciel ; il
Jm faut plus que la quéte du Royaume paraisse m:mmm_.
_:oq._sm par rapport aux taches de la terre. Ne croyons
jamais non plus que la foi, I'espérance et I'amour n’ont
plus rien a dire aux hommes ; elles n'ont pas encore dit
au monde leur dernier mot, ni vraiment commencé a éta-
blir les cieux nouveaux, la terre nouvelle. Y a-t-il encore
des prétres ignorant I'admirable encyclique de Jean XXl
que méme le monde non croyant a admirée, &tudiée ?
m.__m approuve une certaine «socialisation » permettant
d’obtenir la satisfaction de nombreux droits personnels
en particulier économiques et sociaux. Nous n’en moS..
mes plus aux barricades et aux odieuses scénes de la
cavalerie lancée contre les grévistes, mais il y a encore
les mo:q&:m et les boucliers, les vitres brisées, les hom-
mes qui s’avancent vers d'autres hommes reculant d’ef-
froi, des antagonismes irréductibles, des violents de droi-
te ou de gauche, du sang qui coule dans les rues...

. Quel réconfort néanmoins d’apprendre aujourd’hui
qu’un sondage récent dans tel grand pays a signalé que
« 88 a\ﬁw nmm jeunes travailleurs font trés ou assez confiance
aux dirigeants de I'entreprise ol ils gagnent leur vie »
(Maur. Roy). Ne réclament-ils pas partout, en toute _.cmz..
ce et de toutes maniéres, le droit au travail et aux béné-
fices ? A tous les patrons et i tous les responsables de

réfléchir & cette constatation ¢ i3 j
. omme aussi
revendications. 7 ces Justes

I qmmﬂm_ hélas, beaucoup de « révolutionnaires » et de
« réactionnaires ». La menace ou la peur de la lutte des
classes, parfois méme la soif de cette lutte, demeurent
dans les profondeurs des couches sociales toujours sé-
parées. Quand donc, au moins dans la masse des croyants
se nm:..m:am&-ﬁ-o: ensemble : quelle est la véritable mm..
tuation sociale aujourd’hui ? Cette situation comporte-t-
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alle fatalement une contradiction si fondamentale que le
conflit est inéluctable ? L’objectif ne peut-il étre atteint
qu'a travers et au bout de ce conflit? Fait-on suffisam-
ment appel et avec assez de compréhension et de res-
pect, & «l'autre » ; s’en référe-t-on assez a ce point pos-
sible de rencontre qu’est la négociation, qui, par bonheur,
se réalise de moins en moins rarement.

Les camps en présence, les classes opposées ne
pourraient-ils pas se rappeler ensemble que la société
est marquée plus que jamais par la dimension interna-
tionale de I'économie ? Qui l'ignore : désormais les sys-
témes capitalistes et socialistes existeront de moins en
moins a I'état pur. N'est-il pas urgent de constater aussi
la suprématie de I'économie sur la politique et les mar-
chés internationaux ne sont-ils pas devenus les nouveaux
pays, terres a conquétes ? Et si la limitation des arme-
ments, tant souhaitée partout, peut étre envisagée plus
qu’hier, n'est-ce pas parce que le destin des nations et
des peuples se joue ailleurs et cet ailleurs n’est-ce pas
I'’économie mondiale ? Pourquoi, dés lors, ignorer cette
immense toile de fond aux choses sociales ? Pourquoi ne
pas penser davantage a ce besoin et a cette possibilité
d’union des hommes devant leur destin a la fois indivi-
duel et communautaire, solidaire comme il ne le fut ja-
mais ?

Les prétres ne sont ni meneurs ni animateurs de
I'ordre social et des efforts sociaux, mais pourquoi n’en-
seigneraient-ils pas, de plus en plus, au nom de I’Evan-
gile, que la lutte des classes devrait d’abord étre recon-
nue comme dangereuse, trompeuse et maléfique, ensuite
maitrisée et remplacée par d'autres chemins vers la jus-
tice et la réconciliation. Les hommes de toute opinion ne
savent-ils pas aujourd’hui que cette lutte des classes n'a
pas forcément abouti & de nouvelles régles déterminantes
du jeu social et politique. Ne faut-il pas viser enfin a un
aménagement de la vie sociale de telle maniére qu'elle
serve a son épanouissement, dans ses aspirations variées,
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sans omettre les domaines culturel igi
. s, religieux et mor: ?
La je réve sans doute... ’ .

) La responsabilité premiere qui incombe aux chré-
tiens et aussi aux prétres, c’est I'effort pour la conversion
de omzm .oo_.ssczmc& humaine ou ils vivent et qui, plus
que jamais, devrait étre, au sein du monde, le ma_”_m de
la ﬂmoo.:m:_mzo: universelle. Pourquoi nm_‘_m_‘_a.::m « Egli-
se socialisante » ? Pourquoi louer tel ouvrage par le titre
de « lecture matérialiste de I'Evangile de Marc » ? Pour-
quoi moccwxm_. une « théologie de la libération » :mm « ec-
clésiologie matérialiste » ? Pourquoi réver a.::m. révolution

w exiger de _w :._.mo_ommm. qui ne pourrait que s'inclure
ans une praxis révolutionnaire ?

] Jusqu’ol peut-on se soumettre a la « conscience so-
o._m_m » ? Et & quelle conscience sociale ? Que de cons-
ciences pénétrées uniquement de dialectique ou exclusi-
vement nourries d’idéologies ! Parfois il ne resterait gué-
re, en tout cela, qu’un christianisme areligieux. « Nouvelle
:m_mmm:om » & cru pouvoir dire un journaliste protestant
«matin de Paques » et « présence du Royaume de _.Io_.:..

me ». En effet, mais seulement de |’
3 , e 'Homme san ité
o o € s éternitsg,

Que d'étres, hommes, femmes, jeunes gens croyants
_so_.o<m:.~m_ de droite, de gauche, du centre ou mmm « :&:.~
ges » qui se réunissent devant Dieu ou devant Ia société
Ce ne sont, hélas, qu’assemblements. Rarement vrais amm..
mmau_mim:a qui constitueraient I'étape suivante qui ne
se qmm_,_mm que dans I'écoute réciproque et, par ._.moocﬂm
a.mam I'étude et dans la pratique ensemble. ,_‘:mnc.w ce n:m.
vienne le jour ou se pratiquera ensemble I’hospitalité

fraternelle & la table du monde I'h italité
, ospital Srité
et de la fraternité. prialie de la verite

Quant aux prétres de ce temps, il ne s’agit plus pour
eux n._m se A.‘um:o:m« sur les classes laborieuses » comme
on disait hier, mais d’assumer leur essor social et cultu-
.‘m._. dans un salutaire recours au Christ. Prés de lui, avec
lui, toutes les classes humaines entreverront enfin n.m que

83




doivent chercher tous les hommes, la seule plénitude

humaine. Mieux encore : le seul dépassement d’eux-mé-

mes et la seule douceur humaine et divine pour tout ._m
grand corps obscur et solidaire des combattants de la vie.
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HIER ON VOULAIT
« LE SALUT DU MONDE »,

aujourd’hui on ne parle que de sa « libération ». De quel sa-
lut parlait-on hier ? De quelle libération s’agit-il 4 présent ?
de disloquer I'homme : si naguére on ne voyait que I'ame
et le ciel, faut-il, a présent, ne parler que de la terre, du
malheur de la vie chére et du bonheur a bon marché ?
Comme si les martyrs pour le Christ n’'avaient pas été aus-
si martyrs pour la liberté, comme s'ils n'avaient pas aimé

les hommes et la vie, mais seulement Dieu et la mort.

« N'aimer que Dieu » peut assurément tourner en ma-
lentendu. Ne «se soucier que de la société » peut faci-
lement mener au sang répandu. L'enjeu n’est-il pas a la
fois de refuser I'oubli de Dieu et de ressusciter la so-
ciété ? Ne faut-il pas en méme temps entrer dans le salut
que Dieu offre et batir la libération qu'il veut pour les
hommes, « tous azimuts » comme on dit ? Peut-étre avons-
nous & élargir notre espérance ? Nier le ciel, hérésie sans
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avenir. Nier la terre, « hérésie am:ogmcmm. z.mmmmMm_uM@m._W«.
. i litique » qui éeta
a eu parfois le « péché po I méle
_._m_«_\@mo: mw politique. Il y a la « <m.ﬂ.E politique », qui voit
dans la charité une dimension politique.

Nous vivons une époque ou certains :oaﬂmm.w_wwwm
i vi
-vi une faute sociale et toute .
lent toute non-violence te Ylojenoe
2 i i tu. 1l faut regarder ave
révolutionnaire une ver I f vec attentior
2 i r distinguer encore la ,
dans le rétroviseur pou T % a2 silhouetts:
¥ ‘elle, du curé d’hier et d’'a .
un peu trop sire d'elle, C o no gardons-
&s le «miracle du Concile .
cependant, apres X ocaratione,
i uelque chose de trop .
nous pas facilement q !  dogmatique,
i itaire, soit de gauche, soi X
voire de trop totalitaire, J i de o
n plus qu'on nous tro
Nous ne voulons pas no qL e s pour
i i nce politique. Nous so
différence ou de l'ignora ommes pour
id Dieu et pour le service
la Loi d’amour envers vice dramour
' ite, a gauche, au centre, !
envers I'homme. A droite, : > nous e
es, pas méme dans :
vons pas les dents longu S, pax
mais wm cceur immense et jamais en repos tant que Dieu
et ’homme ne sont pas assez aimes.

Ne convient-il pas surtout de ao:_am.ﬂ le aamo_.m%h.mm@mm
’ ie j lle que la politique a p €
d'une vie juste et :ma_‘:m. , pardue
’ la nuit ? Le plus urgent est p ,
qu'elle cherche dans . e o e,
iqu i dire et penser, non pa
quoi qu’on puisse en di ] > choo pas-
i e aux oppressions, p
sionné des revendications fac > Polu-
ion dgrégati is I'effort pour de nouvelle
tions et ségrégations, mais o o
iti i I'homme et de la société.
ditions de vie en faveur de te. Pour
i i le Royaume est au
une nouvelle incarnation. Car Y o oo
éme chrétiens, y songe
de nous et les hommes, m t Adaiiubes
t toujours ce qu’ily a de p
peu. Le Royaume es . . ) plus urgen®
t installé dans le
Le Royaume est venu et s'es stall le o
’ d’abord I'existence
lieu, cependant, d’en *m_._‘m voir d
wcﬂ d’en a%om@m_‘ les chemins, illuminés de splendeur et
de joie partagée. ) . . ;
La mission du prétre nous parait o_m_qw. Bw_m ru M,.
Qu'il soit un témoin et un uqosoﬁmcm am_* mquag__lmmﬂ%ﬂo&-
iti i ! 'affaire des laics.
nt politique direct, c’'est _.m* C ue le pr
“__H_mm mmnmoaw toutefois et toujours consterné. Qu'il y invite
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les croyants. « Allez... Je Vous envoie comme des agneaux
au milieu des loups » (Lc X, 3). « Soyez parfaits, comme
le Pére céleste est parfait »... Soyez bons pour tous, com-
me il laisse aller le soleil et la pluie sur tous...». En
ces jours de vraie violence et de fausse non-violence, il
n'est pas si simple pour nous de trouver toujours et devant
tous la maniére « prétre » d'aller sur le pré, de discuter
politique, de distinguer les mauvais bergers des bons pas-
teurs. Méme ceux d’entre nous qui seraient bardés de di-
pldmes et pétris de théologie ou de morale, auront tou-
jours des difficultés pour découvrir le filet de séve chré-
tienne cachée dans le coour des non-chrétiens, des agnos-
tiques, voire des marxistes Ou maoistes.

Pour le domaine moral, ou I'on abuse des beaux ter-
mes de «libération », « comprehension », « affranchisse-
ment », il ne faut pas que ces mots prennent le sens de
« permissivité ». Ce dernier vocable nouveau, non connu
du dictionnaire, est trop admis sur les lévres,.

Pour le domaine «social », je le demande : Hésite-
rons-nous a intervenir quand il s'agira de défendre I’hom-
me, si les principes évangéliques sur 'hnomme sont vili-
pendés ? Hélas, nos gestes politiques sous-entendent sj
vite telle ou telle conception de 'homme et ’homme en
nous n’est pas toujours a I'image du Seigneur.

Petit prétre enfoui dans Ia masse, perdu dans la mul-
titude agitée, écartelée, si ton frere est épris d’idéologie
marxiste, tu peux te dire que cela ne concorde pas avec
ta foi, mais possédes-ty assez d’indices et d’éléments
pour suspecter la sienne ? Ne tenteras-tu pas de distin-
guer différents niveaux dans de telles adhésions ? Je
répugnerais, pour ma part, a voir dans le prétre un hom-
me qui bénit tout, excuse tout, mais je jubilerais toujours
a pouvoir remplir, au cceur des masses, la fonction qui
nous est propre, sans nous muer en militant politique. Et
si notre message et notre témoignage peuvent éviter de
se laisser diluer dans un engagement temporel, o pousse
si vite la passion, ne suivrons-nous pas quelque peu le
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Seigneur, qui ne portait pas a..m:.:m \.v. En o:ﬁm. _mwmw”.
roles et les actes de ses premiers prétres, P.m.zm. ,
Paul et les autres n’ont-ils pas été plus prophétiques num_m.
politiques ? Quel exemple pour nous ! .a_ocx.wm _mw nw.m:
ques du monde pourraient, sans aw:.om_‘. s’en _:mu_.qm:,H on
enrichir, s’en purifier, s’en « rabonnir » comme disent le
vignerons. N

L'homme prétre d’aujourd’hui comprend _,ma_:m mﬁ
I'amour. Il sait en parler aux autres. Oo:::.m le dit le now-
te Khalil Gibran : « Vous serez m:mmﬁc_m._._cmnc.m dans la
mémoire silencieuse de Dieu — mais qu’il y ait n_mw. es-
paces dans votre union — Et que les vents des cieux
dansent entre vous ».

Derriére tous les prétres dits mx:m:imﬁm, ne croyez-
vous pas que le monde sera toujours 6:6, de ﬂm:o_ﬂﬂ
le vieil instinct dominateur qui m.:_Bm; naguére — nmmo__.;
innocemment — tel curé, tel vicaire, petit despote do t
les paroissiens redoutaient les <m:m3m:omm.. .__ ,«mmﬁm,sﬁmﬂ_
que disqualifier sans mesure le culte ou le 3_:_2“3@ ier,
ce serait parfois compromettre aussi le omqmoﬁﬁma mmwmw»

e ) S
isi I'Eglise... Retenons a traver:
mentel de la vision de : : :
que le prétre est d’abord 'nomme de Dieu et _:ﬂBHMMM
la débordante espérance qu’il umc”_ qma:aqmquﬂmwm mm _.m:..

i 2 ? Ce fut celle des
Utopie, cette espérance 7 1
omm:v:m. Alliance, perdus dans les Boam@:.mm am. ._caméu
rejetant tous les systémes Uo_<§m_m8m et a_oﬁm.ﬂo:,wcx nacm_
les entouraient. Ce fut celle d’'une mo_m:mm am_va res de
la nouvelle Alliance, qui se répandaient dans _mau:w: -
main, s’appuyant non sur leurs armes, sur _mcqw amwm_&w:

. i tions de rue, mais sur leur
ou sur leurs manifesta .
et sur leur double amour de Dieu leur Pére et de leurs
fréres les hommes. .
Mais pourquoi ne pas remonter a >u.$zm.3_ puisque
nous nous retrouvons dans la position _nc_ était _mcmm_mm_.ﬂo
i 'Our, incapables que no -
avant de quitter le pays d’Our, . : ous som-
t a fait aux idoles de la
mes de nous arracher tou : .
paienne ? A nous aussi de nous lancer a la recherche d’un
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univers nouveau, de nous engager dans une tiche aussi
révolutionnaire que le défi d’Abraham au paganisme. Je
parle d’un défi révolutionnaire au sens étymologique du
mot et non selon la signification fétichiste moderne du
terme « révolution ». Pour un certain nombre de prétres,
I'heure d'un tel engagement a sonng, je le crois. Un cer-
tain rdle des prétres dans la politique ? Ne ressemble-t-il
pas a celui des prophétes de toujours ?

Et les fameuses « communautés de base» ? On lit
dans une étude de I’évéque frangais de Saint-Flour : « Les
petites communautés de base ?... On peut se retrouver a
partir d'une activité particuliére, de I'appartenance a une
méme catégorie sociale, d'affinités découvertes et d’as-
pirations semblables... Ii convient, certes, que ces com-
munautes soient rassemblées dans la foi et que la foi
reste toujours le point de référence... Qu’elles résistent
aussi a la tentation d’auto-suffisance, d’autant plus facile
qu’une communauté est plus unie. « Est-ce de chez vous
qu’est sortie la Parole de Dieu ? », disait I'apétre Paul aux
Corinthiens... ». Il faut que toute communauté se rattache
a la vie de I'Eglise, soit dans le cadre paroissial, soit dans
le cadre diocésain, en communion avec I'évéque... Notre
Eglise, déroutante parfois mais toujours irremplacable. EI-
le n'aura jamais fini d’orienter nos vies ni la vie du mon-
de. Car c’est pour cela que le Christ I'a instituge.

Albrecht Goes, le pasteur écrivain, exprime quelque part
son émerveillement pour la parole dite & Abraham. Le tex-
te chrétien la cite comme suit : « Marche devant moi et
sois fidele » ; le texte juif de Martin Buber I'a traduite
«Va devant ma face et sois entier ! ». Je retiens le mot
d’ordre des deux traductions, écrit I'auteur : absence de
crainte. C’est bien vrai que beaucoup d’hommes de notre
temps paraissent plus inquiets qu’heureux, plus angoissés
que sereins. Si nous, leurs petits prétres, avions plus de
joie, n’en posséderaient-ils pas davantage ? Pourquoi ne
Pas nous poser la question, nous qui lisons les 150 Psau-
mes ol il est question de joie 125 fois ? On dit que le
compositeur Haydn, déja vieux, fut interrogé sur ses
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«messes » peu cerémonieuses, presque gaies. Il répon-
dit : « Quand je pense a Dieu, je suis inondé de joie ». Je
sais qu'un journaliste étourdi a écrit un jour que le pape
Paul VI semblait « plein d’anxiété et navré de n’avoir que
deux bras a lever vers le ciel ». Par leur joie, par amour,
tous les prétres du monde doivent pouvoir lui répliquer :
«Vous aurez mal regardé ; les deux bras levés du pére
commun, ne signifient peut-8tre que, largement ouverts :
« Confiance ! A travers tout confiance ! ».

Nous parlons « libération » : I'Eglise peut-elle ne pas
prendre en considération, pleine de confiance, les idées
et les victoires sociales de cette époque ? Elle peut tout
au plus redouter de les voir remises en cause. Cela arri-
verait si les « libérations » acquises pouvaient créer d’au-
tres aliénations, ne fut-ce que par I'oubli qu'elles feraient
des besoins culturels et des faims et soifs de beauté, de
pureté, d'espace, de lumiére et de coins verts. L'Eglise a
son mot a dire, dans la lumiére évangélique, pour le long
cheminement de la montée humaine ; elle doit penser a
la synthése du matériel et du spirituel, au sens de la per-
sonne et & celui de la communauté. La vraie libération de
I’'nomme n’est-elle pas dans les plans de Dieu : « Tu domi-
neras la terre » a dit Dieu et la Bible s'ouvre sur un chant
d’optimisme. L'univers est le fait d’un Dieu intelligent et
bon ; n’est-il pas Iégitime que la créature poursuive I'ceu-
vre creatrice. Mais la libération physique de I'homme ne
doit-elle pas servir son avancement moral ? L’optimisme
chrétien éclate dans ce fait : 4 'homme qui croit a I'Es-
prit est promis le salut éternel, qui est libération des li-
bérations. C'est pourquoi le Christ a dit : « Mon Royaume
n'est pas de ce monde-ci ».

C’est cette vue qui «libére » ’homme de I'obsession
des choses et des problémes ; elle lui rend plus aisé le
partage. S’il n'avait qu’une fin en soi et non le but de ser-
vir 'homme, le progrés lui-méme ne trainerait-il pas der-
riére lui des aliénations et des rangons ? Que la voix et
la vie chrétiennes fassent comprendre & tous que la véri-
table liberté de I'humanité n'est pas celle qui détruit la
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<wm. mais celle qui aide I'homme a se libérer des passions :
C'est la liberté de se maitriser, de se dépasser et :o:.
celle de faciliter tout sans effort. Les grands hommes, les
grands saints, furent-ils, oui ou non, des sortes de « mm._m_:m
nm ._m race humaine », de Ia fraternité autant que de la
Justice. Libération matérielle et libération morale ne doi-
<m:7m_._mm pas mener I'humanité 3 |a libération « finale »
et moo_.m_m véritables ? Le prophéte lIsaje, ay chap. 61 et
le Christ en Luc, chap. 4 n’annoncent-ils pas la vraie
mo::m Nouvelle promise aux pauvres ? Par ajlleurs mé-
me .m__m n‘ont laissé ni I'un nj l'autre quelque ooa,m ou
m<m:,w3m social, I'Evangile des pauvres n’est pas celui de
la ﬂm,,\o_c:o:. Seulement celui du service... Qui saijt ?
_umE-mﬁ._‘m commence-t-on & pressentir I'avénement amw
<S.mw, Innovations sociales nécessaires selon I'Ecriture
Peut-étre avance-t-on vers la fusion progressante de _.mm..
treprise mw du travail, selon I'esprit de la Parole. Il semble
ncm_acmﬂo_m qu’on progresse vers |a préférence a la con-
certation, 3 Ia compréhension, & quelque conciliation évo-
quant la réconciliation ?... Si Il'intérat grandissant pour
une « théologie de Ia libération » est un phénoméne non
ﬁmowzv on finira peut-étre a en retrouver la vraie problé-
matique et le vraj Vocabulaire dans la Bible et dans Ia
belle et hardie pastorale d'aujourd’hui... Qu'on soit pré-
tre ou athge, quel espoir & I'horizon du monde !

Alors I'humanits, encore aux abois, ira de I'avant vers

la véritable libération de I'homm I
e et, si Dieu |
le salut en Jésus-Christ, e veut, vers
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A QUAND L‘CECUMENISME
SANS ALIBI ?

Je crois

humblement que trop de prétres ne voient pas _mnm_‘m:ow_‘__m
tres entre catholiques et autres .oﬂwv\m:a m.:»mon es nnm
fois d’'une sorte de faux alibi. J’ai I'impression, amnMMoZ-
longues années, qu’'on évite d’assumer _m.u«oﬂo: e oht
rure entre chrétiens et juifs, ces .amcx familles de QM«\ e
nés de la Bible. C'est la premiere .“._m, r.ucﬁmm les s uwcv
tions, celle qui a probablement causé a _m<w:.om E.Jmmm_‘ -
france au Seigneur. Qu'on me permette de _mxu::,__ o
génument : il me semble que nous comprenons 3m~ on
cri: «Qu'ils soient un!» Ne ._um:mm.;-.._ ummo mczwc mm:
juifs qu’étaient tous ses premiers a._mo_u_mm ? 1l _”:\a mMmm
pas encore les protestants, les anglicans, ._mm ozﬁ M.M mc..
les coptes, les méthodistes, les .Emmuﬁm:m:m e _:om.w
tres sortes de chrétiens. Il y avait la EE.:E comme oée
entre ses derniers fréres juifs et ses premiers fréres ¢

tiens. o .
Ne sommes-nous pas des chrétiens irréfléchis quand

nous voulons le Royaume promis, pourvu qu'il s'agisse

02

de ce royaume que nous faisons commencer a Jésus ?
N’avons-nous pas oublié trop vite I'ancienne Alliance avec
ses enfants les juifs (jamais rejetés, dit I'apotre Paul) ?
Plus besoin d’autre rédemption, dirait-on, que la «libéra-
tion » d'ici-bas. On croirait que le message du judaisme
et le destin des juifs nous indiffere. Alors tout ce qui a
été avant Jésus parait oublié, supprimé, inutile et vain.
Et la Loi de Moise avec ses promesses ? Jésus I'a-t-il
combattue comme un mal et un échec définitifs ? S'i|
s'oppose a cette Loi, ne s'appuie-t-il pas aussi sur elle,
comme il se référe aussi au messianisme, pour en récuser
certaines applications. Comme il n'a pas rejeté le pouvoir
politique, mais lui a tracé des limites et imposé des de-
voirs, ainsi a-t-il fait de la Loi ancienne. Sans doute y
aurait-il lieu de réfléchir et de chercher encore avant de
proclamer : Jésus était Oopposé & la Loi juive. De méme
avant de dire : Jésus adopta la Loi juive et il aurait fallu
la garder.

Pourquoi avons-nous oublié que, lors de sa naissan-
ce, le peuple hébreu a été confronté a la premiére «in-
trusion » de Dieu dans le monde et dans [I'histoire des
peuples. C'est bien de cette intervention que le peuple
juif est né, s’'est constitué pour commencer, & partir de
14, sa longue marche. Et si, écrit Alex Egete, dans nos
priéres, dans nos schémes de pensée, dans notre action,
nous devions oublier cet élément, nous témoignerions
d’une infidélité patente envers notre propre histoire, en-
vers notre Libérateur et sa doctrine. Par bonheur, un
nouveau pas en avant a été fait entre le judaisme et le
christianisme ; je ne peux le passer sous silence, mais
je constate qu'il a fallu arriver a la fin de 1974 pour cela.
La Commission spéciale pour les relations avec le judais-
me, instituée & Rome en octobre de cette année, a fait pa-
raitre des « orientations et suggestions » en vue de I'ap-
plication de la Déclaration conciliaire sur les juifs. Est-ce
enfin la promotion d’un vrai dialogue ? Pas encore.

Je serais bien naif peut-étre si je m’obstinais 3 pen-
ser : Il est venu, le temps d’en savoir un peu plus sur un
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certain peuple pour lequel Jésus est mort aussi. Je sais
que nous braquons volontiers nos projecteurs sur tel juif
éminent qui «se convertit» comme nous disons fausse-
ment, mais nous «occultons» quand un grand écrivain
catholique, Carlo Coccioli, auteur de I'admirable ouvrage
« Le ciel et la terre », s’est mis & méditer les écrits juifs
des maitres contemporains et passe par une respectable
métamorphose spirituelle, exprimée sincérement dans ses
pages « Le tourment de Dieu ». Avec les personnages ber-
nanosiens de ses romans chrétiens, il réveillait naguére
inquiétude dans les consciences assoupies ; dans I'his-
toire de sa marche au judaisme, il jette ses lecteurs dans
la lumiére aveuglante et trop oubliée du Dieu de Jacob
et devant ce « mystére d’lsraél » qui remue trop peu les
cceurs chrétiens.

Puis-je avouer ma peine quand je vois un grand jour-
nal catholique déclarer erronément que Jérusalem ne peut
étre juive, n'étant plus cité juive depuis I'année 135. Je
demande : N'avons-nous pas oublié¢, nous catholiques,
d’aimer le peuple juif persécuté, ce peuple que Jésus
aima durant toute sa vie ? Et d’aimer Jérusalem et Israél,
qui représentent non seulement le salut pour un peuple,
mais une promesse imprévue peut-étre pour tous les hom-
mes ? Sur Auschwitz, sur le peuple de la Bible qui veut sa
terre et sa capitale juives, deux fois promises, un prétre
du juif Jésus de Nazareth peut-il laisser couler le sable
de 'oubli ou passer le vent de l'indifférence ?

Sait-on assez que les nazis furent les seuls a identi-
fier les juifs en tant que juifs, mais pour les vouer plus
sGirement & une extermination totale. Pourquoi ne pas le
dire : nous vénérons le millier de saints Innocents morts
pour I'enfant Jésus, mais nous oublions les milliers d’en-
fants juifs morts pour les hommes. Paris les a vus, le mon-
de les regardés, trainés par les meutes hitlériennes «en-
serrés dans la peur comme en des hardes qu’ils eussent
accoutumé de vétir» écrit Frangois Bott. M'objecterez-
vous que l'antisémitisme n’est plus qu'une ombre ? Olla
Russinek, 20 ans, dans son ouvrage confisqué par les
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mmwo«.;mm moxa.zncmm_ écrivait : « Soyons Ia premiére gé-
wm«_wh_%”oﬂmm rc%ﬂmﬂm:»«mo:“wa. %o:zm: terrible ! Y collabo-
: , onneur neuf, au nom de |’ -
Moww_msm M « Marcher .m:mmac_m, voila _.BQcBm.:mmaoMo:m
oort M%m ..M_w%cm “.uom :mm.ﬁ pas tirer l'autre a soi ot il ne
ML I'». Pourquoi telle conduite avec les protes-
s et tel autre comportement avec les juifs ? Marcher
ensemble sur une route commune — il en mm.ﬁ toujo
M“M W:Scn“ u_m_‘:moc:mﬂmami avec les juifs: Ia 3:$b UMM
s 'S de la Bible — et nous pourrions pressenti i
sait, qu'elle méne plus loin qu'on ne limaginait " Lo
wwmwv%_‘ﬁﬁ_“mmﬂ _Mﬁn.‘oo:mm: de I'Eglise, a a:m::m ,m_‘m:wm
» €t non son rival ». Le tem
a.m remplacer la théologie de la mccmﬁczonmuww:_.% _w: M\m_:_u
gie de la complémentarité. w0
Les zmp.:‘m et les fruits de I'arbre de I'Alliance et de I'es-
um.ﬁm:om E?m étant passés, par le coeur et le sang du
Seigneur, jusque dans les mains des prétres :,mwvo% as
mcw prétres de comprendre, les premiers, et .a.m::w_. oM:x
qu on a trop longtemps crucifiés sur mille calvaires du
:“mv:m.. Je le sais, pendant longtemps le judaisme n’a
_vcm fait u_‘ou_.m:..m pour le monde ; les indescriptibles ho-
ocaustes avaient crié assez haut. Vatican Il leur a fait
m@%m.%ﬁ%%h S_dm un peu frileusement, C’est pourquoi sa
« lon sur les juifs » a, pour une art, fai i
_o_‘m:x. Mais _umc.f.o:_ aujourd’hui m:oﬁ:m.vmmam_.ﬂowﬁ_humﬂwwﬁu
qw_wrﬂ mn”_m tout juif devrait d’abord accepter Jésus ? De-
an mm_mwmmw_x protestants d’installer des madones dans
ocm_._m. joie de lire enfin, en 1975, dans la plus grand
revue juive d’Europe « L’Arche », ce titre a.>30_% _<_m:m.
am_.“ « m.o.:,_m locuta est» et les paroles d'un autre jour-
naliste juif: «La Commission speciale va jusqu'a _oo:-
clure mc.x am<o:. d’'une meilleure compréhension récipro-
u:w et d'une estime mutuelle renouvelée ». Les chrétiens
=o._<m_.; chercher & connaitre les juifs «tels qu'ils se dé-
as_mmm:ﬁ mcx-amamm » et non tels qu'une tradition obli-
rante les voit. « Cette fois Rome a parlé, dit ce journa-
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liste. Les chrétiens sont tenus a.ocm:.,moam _oocﬁm mwww
L’Histoire nous apprendra la mo:mm d’'un texte qui Mu<ms
rait étre décisif ». Pour ce qui est de la « nm:_wm_:aocx.
pourquoi ne pas espérer, avec le poéte maa.m:cm <o::‘m
que «le peuple de Dieu sur la terre de Dieu ne p

qu’accomplir la volonté de Dieu ».
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LE MONDE A MAL A SES JUIFS,

mais pas assez encore, je crois, car, si Rome a parlé, tous
'on-ils écoutée ? Déclarant que l'antisionisme Iui-méme
est un antisémitisme, un ouvrage important a le grand meé-
rite d’exiger pour les juifs le droit a une géographie sa-
crée et a un tronc commun spirituel. Les réalités géo-po-
litiques imposent un cours nouveau, disent les gens de
la politique et I'on sait que les adversaires les plus achar-
nés des juifs et de leur pays ont obtenu le droit 4 une
terre. Les réalités religieuses et morales permettent-elles,
de leur cété, a tous les prétres un cours différent de ce-
lui de la mémoire du ceeur et du ceeur de la foi ? Ce n’est
pas chose acquise chez tous les chrétiens ni chez tous
les prétres. Heureusement le grand chrétien Jacques Ma-
daule a reconnu que «c'est la chose la plus naturelle du
monde de voir les juifs retrouver leur ancienne capitale
tout entiére ». J'ose réver, pour ma part, que la Jérusalem
des prophétes et de la rédemption devienne un jour la
capitale de I'eecuménisme, le vrai, I'intégral, le biblique.
Qui sait si, a dater de ce jour-1a, ne tomberait pas enfin,
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sur I'image de la Synagogue, le um:nom:.nz{ a mo»:u%
ou peint le mépris des siécles chrétiens. C’est ceux-ci q
étaient aveugles. ] . . -
L'apport juif, trop ignoré des u_‘m:o.m. mo_mﬁmwm: m_ﬂ
fin: I'étude de la Loi écrite et de la Loi orale :.mm.?m M
pas, depuis des millénaires, la perpétuelle ooomm_om.. nc_‘
se donnent les juifs pour se confronter au .Bo:am e ﬂo_w-
I'analyser ? Souvenons-nous u.mmc_m les juifs et _m.m oﬁ Mm:
tiens proclament, Bible en mains, que le Bm:am. <_m“_ u
Créateur et doit y retourner, que :o:mh_m.:mﬁm vivante m__.
cosur du cosmos muet est le centre d mo.:w: de .:o:m i-
berté et doit rendre & 'homme _,mammm divine qui a mmEM__
a sa création. Seuls juifs et o:&:m:m. <m.c_m2 mmm:«mﬂ.
I'homme et & I'humanité, un monde ou Dieu .v.oc:m enfin
accorder la paix, la justice et _.m-.:ocﬁ Les _c;.w.. comme
nous, ont toujours recueilli les étincelles de vérité m.vm?
ses dans les cultures et fagons de penser les plus diver-
508 Veiller dans la nuit des temps pour a:ﬂ:aa les pas
du Messie, ne fut-ce pas la la ~»o_._m. surhumaine @_.h « peu-
ple choisi» a travers les persécutions et au milieu .amm
combats pour la survie spirituelle ? Les v«.@@mm o:_.m:m:.w
ont-ils conscience de I'attente du peuple :.5.. de sa _wo.
de justice ? Savent-ils qu'on rencontre des juifs avec leur
intarissable espérance sur toutes _.mm qoﬁm.w ammgmo_m:omm
et & tous les tournants des mutations mom“_m_mm ? )
On a oublié que plus d’'une @m des juifs de __m modm
munauté irlandaise ont servi de liens et de conci _‘mwﬁﬂm-
entre les factions catholiques et protestantes qui mcﬂm-?:
déchiraient. Le « Belfast ,_mimmo._.. Record » ne .wca_cao:
pas réguliérement des m:*o_‘amﬁ_w“wm mmm:.whcﬂwhnm:‘m o
jeux et n'est-ce pas au ce A
M_F‘_Mo_wm.pm_wﬁ réuni tel jour le Comité de paix de mm_wmw :Mm“
composé de juristes, de u&i.wm_ nm mmmﬁm_..:m mm mﬂ >
bins ? Ces juifs irlandais mm«m*mzﬁ-_—_hmx ﬁwh:ow prése <
is « ;ecuménistes » sans fa ?
wmc_w_u“_:m.w quand saignera la grande amo_'.:_‘.cqm @_Omwﬂ_n
donc coulera, dans les veines du monde religieux, le g
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vif de I'amour pour le judaisme, les juifs et leur Bible ?
Suffit-il qu'il y ait par-ci par-la, des tendances de ren-
contres pour arrondir les angles, des contacts réconci-
liateurs ? Et si le judaisme, jusqu'en sa particularité pro-
pre, jusqu’en son attitude de «dos tourné au Christ »
s’avérait saisissable et profitable pour le peuple chrétien ?
Rien qu'a cause de sa signification spirituelle particuliére,
pas assez connue des chrétiens, Ie christocentrisme
chrétien pourrait peut-étre un jour, de concert avec le
messianisme juif, penser a quelque aggiornamento ? N’est-
il pas temps que la véritable figure d’lsraél soit prise en
considération au coeur de Ia perception chrétienne du vrai
mystére de I'lsraél de Dieu ? On vient de s'en aviser a
Rome, en 1974. Sans doute seront-ils moins nombreux 3
se tromper, les prétres du juif tourmenté Jésus. Il est venu,
non pour supprimer, mais pour compléter, non pour abo-
lir mais pour accomplir. Quand il annoncait le calvaire,
n'était-il pas le méme que celui qui, chale de priére sur
ses épaules de douze ans, de vingt ans, lisait le portrait
du Serviteur souffrant annoncé par les prophétes ? Et
quand il étalait la paix paradoxale des Béatitudes, n’avait-
il pas puisé de grandes lumiéres dans I'évangile pré-évan-
gélique de Hillel ? Et pourquoi avons-nous oublié qu’il a
tout appris sur Dieu et sur son peuple auprés de la juive
Marie et du juif Joseph ? Que savons-nous vraiment de
Dieu, sinon que Dieu nous aime ; ne pourrions-nous pas,
nous aussi, comme les juifs pieux, prononcer les « cent
bénédictions » chaque jour, sur le ton doux et familier de
Jésus et des siens, avec cette voix qui fait encore chanter

les cceurs de tant de fils de ce peuple, quand ils parlent
de Dieu ou 3 Dieu ?

Pourquoi des prétres parlent-ils encore d'une «Loj
d’amour » que serait le Nouveau Testament, I'opposant a
une «Loi de crainte» que serait I'’Ancienne Alliance ?
Comme si Dieu n’avait pas déclaré par Moise parlant au
peuple dans le désert : « C'est par amour pour vous... que
Dieu vous a délivrés... Ce Dieu qui garde son alliance et

son amour a mille générations... ». Comme si Zacharie
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n’avait pas chanté sur la naissance de ,_m.wm: le uﬂMoSwM:m _
« C’est par I'amour du cceur de notre D_m.c.:.s. n_:«” o s
les juifs de toujours n’avaient accoutumé d muvm_m. ey
« Avinou » c'est-a-dire « pére, notre pére». lls lui -
naient encore bien d’autres noms, les plus beaux %mm
soient et qui font _,mmu_msa:. _m.m ummc.am.w .mﬁ $m__ﬂ__m s
écrits bibliques. La longue ::mzoa était d m___mcﬂwﬂ._ 5@6
de l'Incarnation et I’Ancienne >=_m:mm a-t-elle " é a re
chose qu’une longue Promesse de _.>Bocr qui se p
posait de parler un jour en Jésus-Christ.

Je ne puis louer la bande qui a n.vo:._n_m& _m,::maa JM
petit ouvrage, ou un jeune mca.c:c;. 39.” a _ age mwmm-
montée de Jésus au calvaire, disait : « _.mw _:am_ma.m a -
son de refuser le message o_:mzm:.v.. Ihn mmn ncmmzo?ﬁmw
jourd’hui, ni de refus ni d’acceptation, mais mwc_mao: cm
respect dans la Soo::mmmmmm_om et la connaissance :“_d
tuelle. C’est déja un pas miraculeux vers la _‘m_._oo_“ ;
voulue de Dieu. Je crois, par mm__m:qm., que nous avons .o.ﬂ
de rejeter en bloc et avec :mc@.: _m_‘;_ncw message _c_mm
qui est base et complémentarité de celui de ._m_m.cm. Si
I'Eternel a fait d’Israél une nation de prétres et ne I'a A.;m-
mais rejeté », quel prétre peut m.m:‘o@mq. le droit m_m _‘mwm-
dier tout juif de bonne foi, né comme Ilui, de la Bible, s
vé avec lui a Jérusalem ?

J'aime la parole d'un ministre des cultes en _m«mm“..“
« Le retour de ce peuple sur sa ﬁm:‘m.w est un m.oﬁ re _ﬁ
gieux ». N'est-ce pas grace a leur foi que _.mm juifs on
gardé l'idéal d’'une terre promise ? ._m«mm_ an.: ao:o_ mom
existence méme a sa foi juive. N'a-t-il pas prié, u_m_m moﬁuw
temps que nous, au psaume 47 : « La Boam@:m. mcm om
c’est la joie de la terre ». ><m2.a.m rejeter quoi n: e
soit du judaisme, ne conviendrait-il pas de _‘mzwm m_.am
branche au tronc de I'arbre acncm_ elle a été d ac m.
de remonter a la source et au :wm:._m U_.m_._ un %:%.:w%?
aime, juifs et chrétiens, lui qui n'a jamais ommma ~53 :
venir dans notre double histoire ::Bm_z.m ? ﬁ:w e temp
il nous a fallu et que de larmes pour voir clair !
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Confréres et freres dans le sacerdoce, est-il vrai que
vous ne savez pas grand’'chose de I'étonnant renouveau
religieux du judaisme en Isragl et dans le monde ? Est-ce
vrai que beaucoup d’entre Vous rentrent d'un pélerinage
aux Lieux saints en proclamant : les juifs sont athées. Ne
les avez-vous pas vus remplir le samedi les nouvelles
Synagogues innombrables ? Ne les avez-vous pas ren-
contrés, Bible & la main, écoliers, nouveaux mariés, sol-
dats, gens du troisieme age... Ignorez-vous que la Bible
est le livre capital des écoles en lIsraél, le Livre qu’on
offre aux nouveaux époux, qu'on lit au Parlement avant
de décréter une loi, qu’on emporte i Ia guerre et qu'on
trouve sur les tables a I'hétel 2 J'ai lu en manchette, dans
un journal juif : « Du Livre des Proverbes : Si ton ennemi
a faim, donne-lui a manger. S'il a soif, donne-luj a boire...
Maison et fortune sont un héritage des parents, une fem-
me sensée est un don de I'Eternel... Sauve celui qu’on
traine & la mort; ne manque pas de défendre celui qui
va au supplice ». Quel journal chrétien en fait autant ?

On a pu lire qu'en Israél, dans les prisons, a été lan-
cé, quatre fois déja, un grand concours de Bible. Re-
mise de nombreux prix aux lauréats. En 1975, ce fut a la
prison de Berscheva, la « capitale du Néguev ». Exemples
de questions et réponses : Le croyant conserve-t-il sa foj
dans I'épreuve ? — Réponse de Ps. XX, 4 : « Dussé-je
étre dans la vallée de Ia mort, je ne craindrais aucun mal,
car Tu seras avec moi... », — C’est I'homme qui est res-
ponsable de son propre redressement. Ou trouver cela
dans la Bible ? — Réponse de Prov. XVl, 6 : «La géné-
rosité et la vérité effacent la faute »...

Tout cela, dites-vous, c'est pour faire retrouver aux
juifs leur unité politique. Heureux ciment d’unité. Heu-
reuse contrainte que celle qui méne d’'une nécessité po-
litique & une unité religieuse redécouverte et rebatie pour
des hommes de plus de cinquante nations, dispersés dans
tous les coins du monde depuis des siécles... On ignore
trop chez les chrétiens, la pureté religieuse et parfois
mystique de maints livres juifs aimés aussi des chrétiens.
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Par exemple telles pages qui déroulent la vie juive quo-
tidienne, et telles qui constituent des « leitres fraternelles
aux chrétiens et aux arabes ». Les enfants juifs révent sur
des albums comme « Raconte-moi Dieu » et les « Contes
de I'Arche de Noé », que tout enfant chrétien peut feuil-
leter. Savez-vous que le plus beau commentaire sur les
pPsaumes est celui d’un certain juif, maire-adjoint de Jé-
rusalem, André Chouraqui, qui vient de publier la plus
belle et la plus fidéle des Bibles en francais ? Des émis-
sions de radio catholique et protestante ont cité, de ces
traductions, de longues pages qui ont émerveillé les au-
diteurs. Je sais un grand séminaire oul les apprentis théo-
logiens se passent avidement ces ouvrages. Avez-vous lu
que des écrivains juifs comme Abraham Heschel et André
Néher révélent au monde I'ame croyante de I'lsraél d’au-
jourd’hui ? Que d'autres, comme Elie Wiesel, font con-
naitre la joie hassidique qui faisait penser a celle de Fran-
gois d'Assise ? Je connais des prétres qui ont souvent
découvert en de semblables ouvrages, c€ qui échappe a
trop d’hommes de notre époque : les exigences et les
promesses de 'appel de Dieu, un appel a la seule joie
profonde et durable : « Ne crains point, homme bien-aimé.
La paix soit avec toi! Courage ! Courage ! » (Dn, X, 19)...
« Regarde... et vois la joie que Dieu t'envoie » (Ba, IV,
36) ...« Leur joie en ta présence est comme la joie a la
moisson » (Is. 1X, 2) ...« Les rachetés s’avancent... La joie
sans fin marche a leur téte » (Is. XXXV, 9)...

Notre seule vraie attitude : Plus de méprise, donc
plus de mépris !

C’est comme aux jours de Jésus : devant 'aveugle de
naissance que Jésus a guéri, tous papotent, interrogent,
donnent leur avis et ne parviennent pas a la véritable si-
gnification spirituelle de événement. Prenons garde aux
discussions et controverses stériles et vaines, quand I'é-
vénement pourrait étre le véhicule d’une parole que Dieu
nous adresse. « Peuple juif, prémices de la récolte de
Dieu » a dit le prophéte Jérémie.
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<m:x; M_m HMmM:M ._.cxm depuis toujours, les ayant suivis des
ix ans, puis lors de mes tr

d ente ans, de

Mdcmmamn_“:n._cmam ans, les voyant perpétuellement en proie

ain, aux pogromes, aux hécatombes... puis aux

guerres, aux illusions et aux
: ! peurs... Mon Eglise i
en souffrir depuis deux mille ans. J devrat
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14

LE « PREMIER-NE » DE DIEU,

c'est Israél. (Si. XXXV, 11).

L'écrivain Léon Askenazi parle du chabbat, _o:_w.ac
Seigneur, comme d’'un « rendez-vous m.<m_o. :Q:mﬁ ._mocm.
dont il est le signe et la promesse ». Quoi d m»o:_..._m: m». >
jour de silence qui étonne tout étranger en _mqmmw. es oﬂ
devenu pour beaucoup am:w. ce pays et en m.wmw mo“
non seulement un symbole «o__m_msm mais une r m_: e
ciale ? Quoi d’étonnant si, a la féte de mo.coonﬁ , o
Juifs, en famille, brandissent vers toutes les a:moco_d_w °
I'espace, un bouquet de vm_am.m. .am 3<::m.. .a.m mmcxﬂ___
de cédrat, selon le précepte biblique .a: rm.,.::n:m- om
40, car « je suis Yahwé ton Dieu mm toi, _m.qm.m_. tu .mw 39.;
fils et je suis ton pére ». Or les Ew_:mm spirituels _mc_ Mmzm-
toujours reconnu dans cette union de plantes trés e
rentes I'une de l'autre, le symbole de la ﬂm:n,o:n.qm e e
la solidarité qui doivent lier les hommes de _::_<oqm m:-
tier. Leur indispensable cohésion, au-dela des diverge
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ces ou en raison méme de celles-ci, n’est-elie pas la fi-
nalitt méme de la Création ? Un prétre renommé, qui fut
le conseiller du cardinal Lercaro est parti un jour en
Israél. C’est, disait-il, un retour aux origines de I'Eglise
et de sa spiritualité. Jérusalem devrait devenir le réve
de beaucoup de croyants, le ceeur du « marché commun »
spirituel du monde. La Terre Sainte est la « ketouba » (con-
trat de mariage) entre Dieu et son peuple, écrit le Pére
Braun... « Jérusalem, une maison de priére pour tous les
peuples » a dit Isaie, LVI, 7... « Si chacun te dit « mére »,
car en toi chacun est né, toutes mes sources sont en
toi », dit le Psaume 87.

Je lis dans le texte de Vatican il : « Tout comme ['ls-
raél selon la chair, cheminant dans le désert, regoit déja
le nom d’Eglise de Dieu, ainsi le nouvel Israél qui s'a-
vance dans le siécle présent, en quéte de la cité future,
celle-la permanente, est appelée aussi « Eglise du Christ ».
Pourquoi ne pourrais-je me hasarder, renversant les ter-
mes de comparaison, a dire : le nouvel Israél qui s’avan-
ce... est appelé Eglise du Christ, comme I'lsraél selon
la chair pouvait se nommer Eglise de Dieu ? Qui lui don-
ne encore ce nom ? Depuis Vatican il, Jean Toulat a
écrit : « Juifs, mes fréres » ; le cardinal Daniélou « Dialo-
gue avec lIsraél » ; Jacques Mercier « Parti-pris pour Is-
raél » ; F. Lowsky « La déchirure de I'absence ». J'ai pu-
blié «Juifs et Chrétiens en dialogue », le tout premier et
trés modeste lexique des termes juifs et chrétiens a con-
naitre de part et d’autre, afin que juifs et chrétiens se
connaissent un peu par leurs vocables religieux les plus
usuels. Il y a I'excellente revue « Rencontre », qui a quel-
ques années d’age et d’expérience, ainsi qu'une audience
grandissante. Elle est en trop peu de mains chrétiennes
encore.

S’il est vrai que 20 théologiens catholiques et 20 théo-
logiens protestants préparent, en Amérique, un catéchis-
me commun pour catholiques et protestants, intitulé « Un
livre sur la foi chrétienne », comment ne pas réver d’un
ouvrage « Un livre sur la foi en un seul Dieu », avec une
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partie juive (I'’Ancien Testament) et une partie chrétienne
(le Nouveau Testament)... Trop rares sont encore les con-
tacts entre chrétiens et juifs; il 'y a bien quelques entre-
vues a la base, trop peu au sommet. Quand des parents
ou amis nous ont quittés, nous pleurons de les avoir per-
dus ; nous ne rendons pas toujours graces a Dieu de
nous les avoir donnés. Les juifs nous paraissent perdus.
Nous pleurons de les voir ignorer le Christ ; nous ne re-
mercions pas Dieu de nous les avoir donnés, avant et
avec le Christ. N'est-ce pas d’eux que nous tenons, selon
le dessein de Dieu, la Bible, les Promesses et le Messie ?
Judaisme et christianisme, peut-étre reflets fragmentaires
de la plénitude divine ? De grands esprits le croient, du
coté juif et du coté chrétien. Les cecuménistes ne se sont
pas beaucoup posé la question. Pourquoi ?

En février 1972, un général israélien a remis au pape
Paul VI, le premier volume d’une « Encyclopedia Judaica »,
ouvrage qui comprendra seize tomes et vingt-cinq mille
articles. Ce travail considérable est une étude fondamen-
tale sur tous les aspects du judaisme. Le souverain Pon-
tife a tenu, dans son allocution de remerciements, & sou-
ligner les liens unissant I'Eglise a la tradition biblique. Il
s'est référé a I'apdtre Paul, & Vatican 1. Sont-ils enfin
proches, les jours pour un vrai dialogue, & tous les éche-
lons ? Une priére des prétres pour les juifs et pour les
progrés de la rencontre, ne pourrait-elle pas implorer
comme jamais, du Dieu des juifs et des chrétiens, la paix
sur Jérusalem, la sécurité pour le peuple juif, la floraison
spirituelle du judaisme 2 Ne pourrait-elle exprimer le res-
pect pour I'élection (jamais finie) d’lsraél et pour le mys-
tere (jamais percé) d'lsraél, échappé mille fois & I'anéan-
tissement. Méme s'il n’y avait qu'une chance trés mi-
nime que notre sacerdoce soit né de celui d’lsraél (et qui
voudrait en juger a la légere ?), chacune de nos messes
ne pourrait-elle se rattacher aux anciens lIsraélites et a
la foi antique aimée de Jésus, a cette rampe de lance-
ment de la grande espérance des hommes ?

Il y a quelque temps, & I’Académie des Sciences mo-
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rales politiques, le Pére Riquet et le Grand rabbin Kaplan
ont évoqué les difficultés et les espoirs d’un dialogue juif-
chrétien authentique et permanent. Les malentendus et
les mépris, les incompréhensions et les défis sont I'enfer
des hommes. Le mérite de Jean XXIIl aura été de briser
avec tout ce désolant passé.

Je sais : les premiers pas de nos approches ne vont
pas encore bien loin. Quels livres juifs, méme purement
bibliques, lisent les chrétiens ? Quels livres chrétiens, mé-
me d’ouverture et d’approche, lit-on en milieux juifs ?
Quels prétres, a la base, fréquentent les rabbins et com-
bien de rabbins au sommet, rencontrent des évéques ?
Dans quels catéchismes, dans quelles homélies, a quelles
fétes chrétiennes évoque-t-on le judaisme, ne fut-ce que
celui de Jésus et des siens, celui des premiers chrétiens ?
Je me suis dit un jour : les millions de martyrs chrétiens
des premiers siécles de I'Eglise et les millions de martyrs
juifs des derniers temps, que je ne peux effacer ni de
ma mémoire ni de ma souffrance, n’ont-ils rien a nous
dire aom commun et tous ensemble ?... Mais les écoutons-
nous 7

Heureux sommes-nous d’avoir vu le Concile Vatican li
et d’avoir appris la Proclamation de Rome, en 1974, sur
les relations entre juifs et chrétiens. Une conclusion ex-
cellente et logique a été tirée aprés cet important Docu-
ment : « Le principal — on ne saurait trop le souligner —
c’est la reconnaissance, par I'Eglise de Rome, du judais-
me, en tant que plénitude religieuse, religion effective et
salvatrice ». C’est une reconnaissance fondamentale, en
profondeur, & I'échelle et au niveau d’une pénétration.
C’est la premiére fois que cela se produit.

- r..O.z.C.. hélas, retourne quelquefois aux anciens an-
tisionismes qui vont jusqu’a l'antisémitisme. C’est ainsi
que dans une cantate écrite pour une de ses célébrations,
elle a accepté, tandis qu’on chantait le psaume 121, qu'on
y supprima le verset 4 : « Il ne dort ni ne sommeille, le
gardien d’lsraél ». On corrige ainsi la Bible elle-méme,
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sans crainte d'imiter les pires adversaires d'lsraél. L'op-
tique chrétienne sur le judaisme et sur Israél a été glo-
balement négative autrefois, nous le savons et Vatican Il
I'a déploré. Que de progrés accompli ! Or aujourd’hui
va se poser cette occurrence : quel sera linterlocuteur
juif valable au niveau élevé d’'une spiritualité religieuse ?
Les juifs eux-mémes s'interrogent & ce sujet dans leurs
meilleures revues.

Dans la Proclamation de Rome qui a suscité tant d’es-
pérances, il reste, a-t-on dit, des «silences». On peut
dire, écrit, dans « I'information juive », Germaine Ribiére,
que le silence du Document romain signifiait la volonté
de ne pas «faire de politique», au sens quelque peu
péjoratif ou le frangais entend ce terme. Elle croit devoir
ajouter : « J'ai le sentiment que le dialogue ainsi proposé
n‘est pas un jeu tout a fait clair». De son cété, notant
que dans ce document, Israél n’était pas nommé, le jour-
nal « La Croix » écrit qu’il « décevra les juifs qui, pour la
plupart, se sentent solidaires de cette partie de leur
peuple établie sur la terre de leurs ancétres ».

Qu'il apparaisse décevant sur ce point ou non, le
Document est un pas fraternel, providentiel. Car il est
justice et vérité vraie. Je crois, pour ma part, que nous
avons a prier avec nos fréres juifs, comme A. Daham :
« Je cherche ta face, 6 Dieu de la Bible, Dieu d’Abraham,
Dieu d'lIsaac et Dieu de Jacob. Dieu de mon peuple millé-
naire. Pére de tous les hommes ».

Le document romain nous demande, a tous de nous
efforcer de « comprendre les difficultés que I'dme juive,
justement imprégnée d’une trés haute et trés pure notion
de la transcendance divine, éprouve devant le mystére du
Verbe incarné ». 1l est permis donc de parler d'une inno-
vation capitale. Les « mises au point» de certains théo-
logiens n'y changeront rien. Dieu a parlé dans son Eglise.

Il n'est qu'une conclusion a tirer et un seul souhait
a formuler aprés le geste historique de Rome : ceux de
I'écrivain André Chouraqui. Trés connu des chrétiens com-
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me des juifs, présenté a I’émission télévisée catholique
de Bruxelles, il s’est réjoui de I’événement ; il a parlé de
Jérusalem m.c_.oca.::.. disant : elle est comme une ré-
ponse Qoazmm au defi lancé par les prophétes de réaliser
en son sein, la réconciliation universelle, du juif avec lui-
méme, du chrétien avec lui-méme, du musulman avec lui-
Bmawu et tous ensemble. Héritiers d’Abraham, « notre ré-
oo:o___.mzo: », déclare-t-il, pourrait étre le @m.mm d'un sa-
lut universel, combien nécessaire quand on pense aux
menaces qui pésent sur la civilisation tout entiére ».

9.: sait si les clés de tous nos mystéres ne seront pas
une fois encore, a Jérusalem ? ,

Am:a_m que je réve, j'apprends que I'Amitié judéo-
chrétienne lance une nouvelle revue : « Sens », qui sem-
ble :.mm du Document de Rome, auquel elle oomwmo_.o son
premier numéro. Son auteur est un écrivain belge, auquel
ma Ecsm et ma priére souhaitent la plus large mmamm:om
.Om.= il espére que, selon I'invitation du document 33&:.
_mco_M:.mﬁ _o:qmzmsm poursuivent, au-dela des points am_.m

Is, la recherche d i
rogara da pion u sens de leur dialogue, sous le

4 9.6._6 _.omm de _.=m. qu'a Rome, pour la premiére fois
mzm.__.f:wﬁo:m‘ un eminent prélat du Vatican s’est joint
aux fidéles de la grande Synagogue pour l'office du Kol

Nidré, ce leitmotiv des prie . !
Pardon ! prieres de Kippour, féte du
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« CETTE MALADIE (des prétres)
N‘EST PAS POUR LA MORT »

(Jn. Xl, 4). Parlons encore du mal amm Em:m.m_ qui ne
doit pas aboutir & la mort, mais a la gloire de Dieu.

A croire certains des livres « scientifiques » m; :oc._a.,
passibles sur les prétres, ne dirait-on pas qu il suffirait
pour toute «guérison» de ce mal, a_c:.m co.::m analyse
ou de la psychanalyse. A feuilleter om:m__um livres sur _‘mw
prétres, ne croirait-on pas que Dieu peut mq.m « contacté »
par ceux-ci, mais uniquement par le o:.m::: de la o.o:-
naissance, non par celui de la vzm_‘m.. ni mc:o.E de l'ex-
tase, presque jamais par le cceur. « Umaﬁso_o.@_mo:m » pa-
rait le mot d'ordre de quelques-uns. Pourquoi donc faire
si bon marché de la responsabilité a.m _._:o_.:::w am:m le
péché, voire dans le crime ? Pourquoi rire de _m:mo_wmm‘w
métaphysique que le Créateur mmac_w bien avoir planté
en nous ? Pourquoi ignorer ammo::m_m. les mystiques et
les mystéres, ces «mains invisibles qui nous font m::m.«
I3 ol nous sommes invisiblement guéris» comme a dit

saint Augustin ?
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Oui ou non, les prétres sont-ils 1a pour témoigner,
dés le temps qui passe, du monde eschatologique qui de-
meurera, ...du monde de la résurrection ? Paul n'a-t-il pas
déclaré déja autrefois, devant ses Corinthiens : « Quand
je suis venu parmi vous, je ne savais rien d'autre que
Jésus crucifié ». Vocation, phénoméne humain, selon le
mot de Marc Oraison, mais pour un signe sacré. Autre-
ment dit : choix humain payant de retour un appel sacré.
J'apprends qu’en France le nombre des vocations sacer-
dotales est en augmentation de 30 %o, aprés douze ans
de régression ininterrompue. Une des causes de réno-
vation serait-elle la réponse du ciel aux cris d’alarme de
son Eglise ? Une autre serait-elle le réveil de I'Eglise et
sa renaissance dans I'étude de la vocation et dans la
formation des candidats a Ia prétrise ?

Si des penseurs d’hier ont cru devoir annoncer la
«mort de Dieu » et si d’autres sombrent dans la tristesse,
quelques-uns se livrent aujourd’hui a la prophétie
facile de la disparition prochaine de toutes les reli-
gions, entrainant dans leur abime toutes les morales do-
rénavant «dépassées». Quoi d’'étonnant si la désacrali-
sation semble assurée aux yeux des désenchantés Max
Weber, Durkheim, Monod et autres. Si les grandes unités
collectives se retrouvent totalement sécularisées, laici-
sees, athéisées, c’est que la réflexion positiviste, les tech-
niques et les planifications économiques, régressives ou
progressives, ont depuis longtemps fait fi de toute trans-
cendance. Gagarine le vaillant, mais non voyant, n’a-t-il
pas déclaré avec jactance qu'il n’avait pas rencontré Dieu
la-haut ? Je sais que ses successeurs américains ont exal-
té le Créateur en revenant de la lune, mais j'ai remarqué
que les savants n'ont rien voulu savoir de leur foi d’en-
fants de Dieu. Je sais que nous les prétres, n'en avons
guére entendu ou relevé I'émouvant écho : la priére de
psaume laissée la-haut dans la poussiére lunaire tourne
dans le vide et I'oubli... Est-ce une raison pour ne viser
qu'a des renouveaux aux horizons purement terrestres ?
Est-ce un motif pour aller toujours au Christ a travers
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'homme et plus jamais a I'homme en passant par le
Christ son sauveur ?

Ne constatons-nous pas, surpris, ébahis, que la crise
méme des religions parait favoriser, mio: mcmo._ﬁq com-
me en réaction, une expansion du sentiment religieux qui
se cherche. André Malraux prédit un « mouvement reli-
gieux » nouveau. Ne décelons-nous pas, sans y .mooo_do_‘
d’ailleurs trop de prix, une sorte am. cm.wo_: q‘m__m_m.:x par-
ci par-la, une espéce de soif du m_:u_,_.-mmoa“ voire E“.m
faim authentique de vrai et pur sacre, des oo_:m.i.m reli-
gieux étonnants comme celui, parfois B.w_ compris, mm
Taizé, comme celui, exaltant, Qm.m Focolari, .105 om_.m n'ée-
voquant pas des feux-follets mais nm SmEm__._mcx visages
d’'une Eglise qui reste aussi :o:-o__.oo:mﬁmdo_m__m ou non
soumise en tout & I'événement et aux caprices. « Inventer
ou périr, s’est écrié un moomo_omcm.y mais _m. .«mucﬁm.aooﬁmcq
Hamburger a répliqué : « Progrés mo._m::_,_n:m :.mmﬁ nmm“
toujours synonyme de progrés Jc:._.m_: »... Om:m_n:m.*.m:
tendent-ils passer par une sacralisation ,mﬁ une mythifica-
tion de remplacement ?... Toute cette révolution amq..m ce
que croient ou cherchent les hommes en est amum_m M:
certain temps & ses premiers pas. Quel est notre role de
messagers & nous les prétres ?

Disons d’abord : le monde ou nous sommes s_m_‘;m_mw
avec ses coins noirs et ses éclaircies d’espoir, il faut s’y
faire si on veut «le faire, le refaire ». Z~m<o:m-:o:m pas
tous contribué a le faire et défaire tel nc___. est. Le monde
de demain : laissons-en débattre les moo_o_omcmm et les
futurologues, notre tache est de collaborer a _w ﬂm:aﬂm_
meilleur. Pour cela, de la foi, du _‘mmmo.: ﬂ de _m.BoS. !
Mais plus nous serons mcamommcm et projetés vers _m,_\z_m::‘.
plus nous devrons restés enracinés .Qm:m‘_m .ummmw. Nous
le savons : Ce n'est pas notre mo_._mm d’aujourd’hui %c_
nous placera dans des murailles, mais U_EQ devant « des
fenétres hautes dans les murs de :oqm prison » ooB.Bm
dit André Frossard, qui nous parle aussi du dogme de I'In-

carnation.
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Il ne manque pas d'expansionnistes et de futurologues
qui veulent «nous lancer dans une exploration infinie ».
On est loin des expansionnistes qui vont s’exclamant :
« Les prétres auraient da faire ceci, pas modifier cela... ».
« lIs sont trop conformistes ». « lls ne le sont pas assez... ».
Or on se trompe si facilement quand il s'agit du prétre
du Christ. Il ne faudrait surtout pas qu’il y ait trop de
prétres amers ou découragés a I'heure ol I'environnement
n'est souvent que cause de désillusions, révolte, déraci-
nement. Au-dela du vertige devant le gouffre entre le passé
et 'avenir, il est urgent de croire a une splendide, solide,
renaissance, méme si on n’en voit que les germes verts.

Ne gémissons pas, face a I'avenir : « On ne voit plus
que souffrance et mort ». Si on parlait avant tout de sacri-
fice et de libération ? C’est le Pére Chenu qui a fait pré-
céder un important article intitulé : « Radioscopie de
I'Eglise » par cette réflexion et cette question : « L’Eglise
est une maison de famille, disait un jour Bernanos, une
maison paternelle et il y a toujours du désordre dans ces
maisons-la : chaises ol manque un pied, tables tachées
d'encre, etc.». « Est-ce la I'Eglise de Jésus-Christ ? de-
mande le dominicain. Est-ce 1a une existence de haute
fidélité ?... Que penser de I'Eglise en cette année ? ». Et
il veut, répondra, en substance, en proposant quatre « lan-
gages disponibles » ; le premier est celui de la crise, qui
est parfois d'éclatement, le second est celui de I'évolution
et le troisiéme, celui de la nouveauté. Tout montre que
nous sommes « en mouvement », dit-il, mieux, du nouveau
affleure dans notre Eglise ; les clivages et les ruptures
peuvent parfois évoquer Babel ; cependant nous vivons
aussi une évolution qui est graduelle, mais déja irréver-
sible.

Quelle joie elt gonflé nos coeurs au fond des camps
de la mort o nous ne pouvions plus rien célébrer, si I'on
nous avait fait prévoir qu'un jour une pareille évolution de
renouveau trouverait son langage et son chant... Rappe-
lez-vous. John William le chanteur, Paul Lohéac le docteur,
Jean Cayrol le poéte, Jean Cassart le prétre... Et vous,
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nos morts inoubliés des uns, trop oubliés des autres, no-
taire Quinot, juge André, Jacki Poncin 17 ans, curé O_,Em.r
professeur Sindic, tous disparus, par dizaines, par mm:ﬁm_-
nes, comme feuilles mortes, mais avec cette espérance
plus ou moins confuse au cceur... Et vous, Pére _.m..mc:m
Mayet, expirant dans un coin de cellule nue, me nc&m:*
en plein réve d’'une messe que vous diriez une derniére
fois, avec une consécration que vous murmuriez en fran-
¢ais, ne trouvant plus les termes latins... Vous avez cm._-
butié de plus en plus bas, mais j'ai tout pergu et jamais
je n’oublierai votre image de précurseur mourant.

Un courant d’air frais traverse le monde chrétien. De-
puis que tout le concile Vatican Il a été placé sous le
signe de l'adaptation au monde moderne. Déja la lourde
structure ecclésiale évolue partout et se renouvelle : « Oq
respire plus a l'aise » vient de me dire un évéque chargé
d’ans et de mérite. «On est passé, observait-il, d’'une
Eglise trop identifiée au royaume de Dieu, & un peuple
de Dieu en marche, d'une centralisation trop grande a
une valorisation commengante des Eglises locales ». Il y
a, de plus, un style neuf qui s’installe, par exemple am.:m
la liturgie, la catéchése, I'nomélie. La traduction du _.m::_
qui ne manquait pas de splendeur, a pu déja ouvrir la
porte & une féconde créativité. Quel embellissement des
textes de notre vieux bréviaire, que des laics prennent
volontiers en mains. Que de progrés perceptibles dans
I'attention devenue la participation plus réelle chez les
fidéles a leur messe rendue plus simple et plus belle!
Que de profit, par ailleurs, dans la vie sacramentelle elle-
méme. La foi se fait recherche a I'intérieur d’une vie plus
authentiquement communautaire. Quant & la famille chré-
tienne, elle s’avére plus souvent comme premier épanouis-
sement et une premiére montée de la communication
chrétienne rayonnante.

Un langage de nouveauté, disions-nous. z,m<mw-<ocm
pas remarqué combien la réflexion chrétienne ou m_.Bw_m-
ment croyante est liée plus directement a l'actualité, a
I'’événement, en vue de la bousculer quand il le faut et
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de I'enrichir par la justice et la charité fraternelie. Mais
surtout I'Eglise retrouve peu & peu — sans qu’on le veuil-
le toujours assez — en son domaine propre, sa capacité
de réve et de contemplation. « Quand nous tenons sa
coupe en nos mains... elle a le gott du monde nouveau »
prions-nous le jeudi saint. Tout cela au nom de la parole
célébre de I’Apocalypse : « Voici, je fais toutes choses
nouvelles » (chap. XXI)... « Cieux nouveaux, terre nouvel-
le », voila le titre que s’est donné, excellemment, la Demi-
heure religieuse belge a la radio et a la télévision. Vous
aurez assurement apprécié également les belles émis-
sions religieuses dominicales a la télévision francaise, de
9 h 30 & midi, avec les dénominations aussi bibliques
qu'cecuméniques : « A Bible ouverte » (juifs). « Présence
protestante, (protestants), «Jour du Seigneur » (catholi-
ques). Toute une matinée dominicale o les enfants de
Dieu de tout bord peuvent se retrouver réconciliés, atten-
tif les uns aux autres, car les programmes sont aussi res-
pectueux les uns des autres que soignés et fervents indivi-
duellement.

Dans notre monde radicalement neuf, n'est-ce pas a
nous, prétres, de devenir les « premiers chrétiens » (avec
nos meilleurs chrétiens laics) a lancer le christianisme
renaissant ? Des communautés nouvelles surgissent et si
elles se veulent des leviers critiques dans 'Eglise, a nous
de veiller, en les animant spirituellement, a ce que soit
facilitée une nouvelle effusion de I'Esprit. « Nous sommes
appelés a faire du neuf, & imaginer de nouvelles structu-
res, a innover, a inventer des maniéres nouvelles de dire
et de vivre I'Evangile ». Ce sont 1a les paroles d’engage-
ments pris & une rencontre internationale qui avait pour
théme : « Eglise, signe d’espérance ». Ii s’agit de «renai-
tre dans la diversité des cultures » et cette consigne qui
est marque de garantie nous vient de Paul VI lui-méme.

En terminant son étude sur le renouveau chrétien ac-
tuel, le Pére Chenu constate : « L'important est que nous
nous comportions aujourd’hui, non en voyeurs de la dé-
sintégration ecclésiale, mais en acteurs du devenir chré-
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tien ». Et Georges Hourdin a raison de témoigner, dans
ses conférences trés écoutées, sa confiance dans I'Eglise,
en laquelle il découvre «les éléments tumultueux mais
certains d’une véritable Renaissance ».

Comment ne pas surprendre le besoin du sacré qui
rentre, & pas assurés, dans le monde ? Je suis de I’'épo-
que ou l'on traitait parfois la priére de névrose, ou l'on
raillait I'agenouillement. On en discuta ferme, bien que
fraternellement, dans les maquis et au fond des prisons.
Piété, perte de temps ou de dignité. Et voici que le yoga
et le zen se font priére, que le phénoméne hippie se dit
mystique, que des ballets s'intitulent « prosternation face
au mystére », que des groupes de chrétiens adoptent, a
Lyon, a Paris, en Belgique, le tapis de priére des musui-
mans ou les trois pas en avant des juifs pieux avant d'ap-
procher de Dieu. Je sais que ce n'est ni toujours pure
mode, ni toujours piété nouvelle. Voici qu'on crée des
danses-priéres, a défaut des admirables prieres dansées
de David... que I'on veut relire — assez mal parfois —
les méditations de Ruysbroek I'Admirable... que durant
trois années — et ce n’est pas fini — on a déclaré Jésus
« super-star »... Retour discret ou tapageur au sacré et
a la priére ? N'allons pas trop vite, puisque Paul VI, aux
yeux de pére contristé, a reconnu que « des saints se
lévent de partout », mais aussi que « des chrétiens et mé-
me des prétres ne connaissent de la priére qu’'une nos-
talgie inefficace et plus ou moins douloureuse »... On
demande des maitres spirituels. Des guides.

Un nouveau souffle religieux traverse aussi des com-
munautés juives importantes, ou I'on pratique un judais-
me trés orthodoxe, parfois en vraie symbiose avec les
courants des plus saines cultures ou contre-cultures. On
peut découvrir, en Amérique et en Israél, des groupes de
jeunes, gargons et filles s'engageant dans un pur revi-
valisme spirituel, des jeunes qui, selon leur pacte frater-
nel « étudient, chantent, prient, font retraite, militant et
s'aimant en fréres et sceurs ».
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On attend des « signifiants » a-t-on dit. Si le terme n’

ni académique ni habituel, je trouve une telle amm:ﬂmﬂ
pour le prétre plus belle et plus compléte que les appella-
tions tatonnantes, peut-étre mal traduites, de Hans King
Le _.._:m:m n'est-il pas signe de Dieu devant I'homme mm
de I'homme devant Dieu ? Alors, & mes yeux, il apparait
sacré, doublement. Sinon I'homme est moins qu’'un hom-
me et Dieu n’est plus Dieu.

Je vous le demande, confréres et fréres : si les jeu-
nes, les travailleurs, les petits, les souffrants, les péche-
resses et les larrons ne nous entendent um,:ma que de
u«o:.,.mmmmm d’au-dela, sommes-nous ceux qu'ils attendent ?
Et .m__m ne nous voient parler que des problémes du now
maine moomm_ ol ils en savent habituellement plus que
nous, ne risquons-nous pas d'étre «in-signifiants », je
veux dire : sans signe, dépourvus du signe qui leur :.dmz-
que ? Notre responsabilité face aux problémes de tous et
de la société est avant tout pastorale, ne le croyez-vous
pas ,.V.Zm sommes-nous pas la pour rappeler a travers les
Bﬁmﬁ_o:m de la culture et de I'économie, que la priorité
ao.: aller non a la soif de consommation, mais aux be-
soins de la plénitude humaine ? « Etre m_@.:m et faire si-
gne ». Sous peine de rupture de transmission des signes
qui s échangent du ciel a la terre depuis Adam, Abraham
z_o_.mm..._mmmo“ David, Jésus... Lorsque le oc:m.uo la oo_.,
_.m2_<:m aura abusivement remplacé celui du mystére, tout
_ univers infini de signes et d’appels ne am:,_m:_‘mﬂm-ﬁ.m__ pas
_=oo:ac ou muet ? Le dernier prétre, a la fois « signifiant »
et «signe» pourra-t-il dire « mission accomplie » ? Qui
donc annoncerait alors et animerait I’échange m::m. Dieu
m; la 6_‘6.. entre 'homme et I'homme, si le spécialiste de
I'échange inexprimable mais indispensable faisait défaut ?

Alors qu’on devient prétre tous les jours et qu'il faut
recommencer & le devenir devant chaque étre rencontré
revenu ou perdu. Alors qu'il faut puiser et partager _.oE.
aprés jour, la tendresse de Dieu. N'est-ce pas uoE‘. cela
méme qu’'on a renoncé a épouser un seul étre : pour de-
meurer en total état de partage avec tous les enfants de
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nous sommes célébrants, une faim et soif de partage spi-
rituel dans la célébration eucharistique, 3 cette irrempla-
cable féte du vrai et du beau pour I'esprit et le coeur du
peuple de Dieu. Mais encore faut-il que tous soient d’a-
bord attirés & la «féte ». Qu'ils en éprouvent la faim et
la soif. Combien de jeunes ont besoin d’abord « d’adul-
tes chaleureux qui ne soient ni des poires ni des durs »
dit le Pére Guy Gilbert, « missionnaire des rues » i Paris.
« Des adultes forts » insiste-t-il, parce que pour lui «la
force et la tendresse c'est le secret de I'éducation ».
« J'attends de toi que tu sois un roc » lui a déclaré un
jeune, « car & la maison j'ai toujours été dans le sable ».
C’est pour y arriver que cet apdtre des marginaux s'en
va chez les moines tous les quinze jours, « pendant 48
heures pour se taire et prier. C’est indispensable ». || est
rattaché aussi d’une fagon trés forte a telle équipe sacer-
dotale et a I'Eglise de Paris o il représente tous les
prétres s’occupant des marginaux. L’autel, Ia célébration,
tout est parti de 13, 4 Ia Céne et doit y revenir.

Il nous faut une certitude : celle que, de nos jours
comme en d’'autres temps, la célébration doit et peut con-
duire, tout de suite, ou un jour ou l'autre, tout chrétien
a I'expérience mystérieuse de I'Esprit-saint. Il faut égale-
ment un certain et profond godt de recherche pour I'en-
richissement liturgique au contact des forces vives de la
nature et de I'art, sans rien perdre de la fidélité a I'équi-
libre des traditions eucharistiques. Il nous faut encore un
irrésistible désir d’encourager les fidéles a trouver des
chemins de silence et d'intériorité, pour leur meilleure
respiration spirituelle, des clairiéres de vraie rencontre
avec le vrai sacré, avec Dieu.

Et puisque tout nous a été donné, ne convient-il pas
que nous ayons au cceur une sincére crainte de ne pou-
voir approcher d'assez prés la pauvreté sacrée du Christ,
le masque émouvant de douleur qu’'il a chez les mal nour-
ris, les mal aimés, les mal souffrants, les mal heureux.
Seule une telle appréhension habitant notre ame pourra
revétir de sacré notre regard de ressuscités. Qu'on le
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) ie : &tres n'est pas « pour
he et qu'on le voie : le mal des pr .

_mMoao: zm Jean Sulivan dit n,._m_nc.o vm: T« _.w_ tombeau
apparent peut cacher la fontaine vive, immortelle ».

SERAS-TU, PRETRE D’AUJOURD’HUI,
UN HOMME ACCOMPLI ?

Un homme qui ne tremblera ni devant la « révolution cul-
turelle », ni devant les «recyclages» nécessaires ? Le
monde de ce temps aime les hommes qui sont des « carac-
téres ». Etre ce que je suis : ’'homme qui veut étre passe-
relle vivante d’homme a homme, de classe sociale a clas-
se sociale. Il s’y entraine jour et nuit.

...« Transformez votre mentalité pour découvrir ce
qui est parfait » disait I'apétre Paul a ses Romains, laics
et prétres. Il dirait aujourd’hui : Le monde veut voir en
vous des hommes accomplis. Je ne dis pas qu’il faudrait
placer le gros « Traité du caractére » de Emmanuel Mou-
nier a coté des traités de dogmatique et de morale, d’Ecri-
ture sainte et d'Histoire de I'Eglise, mais je demande : les
approches du mystére personnel de chaque homme n’ont-
elles pas autant d’importance dans la formation des pré-
tres que la casuistique ? Les pages de Mounier sur le
« caractére donné » et le « caractére voulu », sur « le moi
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parmi les autres », sur «la vie spirituelle dans les limites
du caractére » n'ont-elles pas mille choses & nous ap-
prendre ? La caractérologie apporterait sans a.ocﬁ a bien
des animateurs spirituels, des terrains a.5<mm:@mz.o.: .u_cm
sirs que le langage quotidien des échanges cﬁ___.nm_mmm.
Aux prétres lancés dans la pastorale, elle voc.:m; m:‘.m
utile dans la découverte de 'homme! |l _“m_manm:.mmm_m_«o-
ment toujours et avant tout le souci de voir vrai, d’étre
vrai et de faire vrai ; pas celui de se disperser a.c labora-
toire a I'noroscope, de la graphologie aux statistiques, du
médecin au psychiatre, ou seulement au psychanalyste.
Sans I'effort pour se mettre & la qmo:mqo:.m de l'au-
tre pour l'estimer et le ooauﬂm:aﬁ. quel péril pour le
prétre de devenir un doctrinaire, indifférent aux vrais che-
minements des destinées personnelles si variées. =.< a,
en effet, le domaine des puissances surnaturelles et il y a
le champ du mystére humain. Si I'un ou l'autre de ces ter-
rains demeure inexploré, ne risquons-nous pas de passer
insensibles ou incompréhensifs a cbté amm. qus,_m...,.. les
plus criants ? Il y a par ailleurs les nécessités sociales,
techniques ou dogmatiques ; il y a les mmum_m et les pro-
bléemes des destins individuels. Si le prétre ne se pose
pas de questions ou reste bouche bée en face des mys-
teres personnels que mettent en jeu sans cesse les cau-
ses sociales, familiales, ou autres, un processus mortel
d'objectivation est amorcé. Si notre am<ocm3m3 .m:x
questions du jour s’accompagnait d'un .amam_: pour _m_‘.ﬁ_
le roman, le réve, la psychologie humaine, ne nous arri-
verait-il pas de nous montrer incapables de céder sur
une de nos idées pour sauver un homme ? Il nous faut la
passion de la participation et la hantise du partage.
Comment ne pas prendre peur _oanc.o:.mam:a par-
ler beaucoup d'adaptation pastorale aux circonstances
nouvelles et peut-étre trop peu d'adaptation du pasteur
lui-méme. Ce ne sont pas forcément les prétres les umcm
« parcheminés » qui seront les prétres les n_cm.um:“m;m.
Peut-atre faut-il principalement « des hommes qui en veu-
lent » selon le mot d'un grand chef d’armée ; il ne faut
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pas seulement un dépoussiérage pour I'esprit et le savoir.
Peut-étre faut-il surtout bien des choses : une éducation
permanente, une élocution et une présentation irrépro-
chables, une civilité, une compréhension et une informa-
tion littéraire, artistique, scientifique non livresque mais
personnelle, une personnification et un entregent qui fa-
cilitent la rencontre de I'autre. Que pensons-nous de tout
cela ? Que lisons-nous 1a dessus ?

Dans un message aux jeunes et a leurs ainés, I'évé-
que de Namur signale a propos des jeunes, «la franchise
avec laquelle ils parlent de leur vie dans le monde et dans
I'Eglise, avec laquelle ils s'interrogent et expriment leurs
refus et leurs attentes ». Avons-nous parfois réfléchi a
ceci : Leur «intransigeance », voire leurs exigences et ri-
gueurs peuvent étre nos chances. lls nous interpellent et
s’ils ne le font pas ou pas assez, peut-étre, ne se sentent-
ils pas assez engagés a le faire ni garantis d’avoir nos
réponses ?. Pourrions-nous les inviter a étre, dans ce
monde, en pleine bourrasque, des acteurs déterminés,
fraternels et éclairés, si nous ne le sommes pas suffisam-
ment nous-mémes ? Nous avons la tiche urgente d’abor-
der, connaitre, aimer nos fréres plus jeunes, nos fréres
moins pieux, nos fréres plus soucieux ou plus insouciants.
N'aurons-nous pas la hantise de construire pour cela
notre étre et notre vie ? Notre étre et notre vie sont service
absolu et ne sont méme que cela. N'aurons-nous pas a
coeur de nous « édifier » nous-mémes sans répit, a tra-
vers l'observation autant qu'a travers la priére, par les
contacts et I'expérience autant que par ce que nous ap-
pelions hier «I'examen de conscience » ? Comment s'i-
maginer qu’en sortant du séminaire on sait tout, on con-
nait le dernier mot sur I'existence et sur les hommes,
méme si, grace a une nouvelle éducation, on a déja taté
d'un métier autant que de la théologie nouvelle, méme si
on est capable de conduire un poids lourd, de monter un
film, de démonter un ampli-tuner tétraphonique, de citer le
«livre du jour » ; il reste le danger, dans ce cas, de s'a-
liéner soi-méme dans I'exploitation des problémes d’au-

123



trui, dans le surmenage ou dans la vie :mua.mim .m:mm
ronnante, voire dans les discussions sur la «théologie

la révolution »... .
Notre objectif et notre labeur ne mo:n-_mm pas, m<msh
tout et en tout, de nous oo:mo_‘am_‘ a Om_c_. qui _ﬂo”w 2
envoyés au dialogue, en s’y livrant le premier, a .Mc -
clarté du geste a celle de la parole, la am:omcﬂ oo
gard et du coeur au courage de la <o_om»m. _m oo::.:ﬁm
sance des hommes a I'amitié pour eux, qu'ils mo_m_E mw_ e
ou larrons. Allons-nous nous montrer plus habiles amms-
le recyclage et la structuration que devant le rm%qu -
terrogateur des petits et _mm. c_m.mmcﬁmw cac Gos des
grands ? Allons-nous étre 65. a E; de ce So.: ngm veo
ce quelque chose de plus, qui ﬁ.oEoEm nous :mﬂ a ac
crochés a l'au-dela des dimensions de la terre ? ﬁ m“
serons-nous assez semblables aux autres hommes m: mB-
sez dissemblables, hommes témoins des hommes, ho .
mes fréres au milieu des hommes loups ou agneaux ;
nous les savons tous plus seuls m.oc<m3 et plus m:”m:»m o_m
désarmés qu’ils ne I'avouent. Puisse notre R.._‘Bmzo: vmm
manente s'avérer une perpétuelle :m:mmo::m:o:. car :o_ﬂ:
savons en qui nous avons a nous métamorphoser, po
monde Le reconnaisse. . .
e ,__Mc_‘ aprés jour se jouent notre a.mm..:: et _m__MmmmM”
de I’humanité. Pensons-y : _mm. modalités :,o:<mam.w o
sacerdoce éternel de me_w_m-os_q._w”: wwMﬁ %mm%mﬁ-m_w.ﬂ_mom: m_Eam.
3 er, croitre, marir. Dans ore, dar ,
M%M‘*ﬂocé et se reforge vwcﬁ-@:_m _ﬂMww%ﬂp__m__uMmeMMmeﬂm
ission de Jésus, le seul p ] .
mﬂmﬂwmqm_woﬂ:mmmmmo:m-_m. le orlmzmam:..m (et j’en a_maMm:ﬁH
du judaisme) n’a que faire Qm. certaines ou:EmM: " re
tions ; souvent, trés mwc<mmr il MmM_ﬂ_mM nm,qz_‘mmm_mmmwum pre
‘il se laisse absorber e . Si
M_m%hm”. maM:M certaines amo_oom.mm .m". religions Boam_‘ﬂww
dans certaines msmmmmo:w aN ﬁm_m,_\_mm_md_w_ anw_méhmmw m_ o
i our le laid et le beau, )
”_Mww%mﬁwﬁmmsm et Eamzamwmc._m :a.m:m des sens mﬂ.aMm MQ_M
timents, dans une fausse liberté sur la conceptio
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contraception, dans une empoisonnante liberté de cons-
cience et de violence. ..

Nous I'avons dit, il y a lieu peut-étre de forger quel-
quefois des mots nouveaux pour les temps nouveaux, je
ne sais. Si les termes de « salut » et de «péché» et de
« pureté » rebutent les gens de cette époque, aurons-nous
assez d'imagination pour parler des commandements de
Dieu et de son amour ? Peut-étre convient-il parfois de
rappeler a propos des lois divines, le danger et le mal-
heur de les oublier, en employant pour cela «un style
profane », comme le souhaitait au fond de sa prison le
pasteur Bonhoeffer, lui qui voyait si clair déja avant le
concile et avant d'étre pendu par amour de ses fréres et
de son Seigneur. Déja il voulait lutter contre une cer-
taine inflation du langage « ecclésiastique » quand il était
question de théologie, liturgie, pastorale. Depuis lors le
mal a pu, ici et I3, s'aggraver. Quand nous nous mettons
dans la peau d’un profane, d’un laic non initié, ne de-
vons-nous pas avouer notre impossibilité de faire péné-
trer l'autre dans ces dédales d’une dialectique qu’on veut
« fonctionnelle ». Reconnaissons qu'il y en a eu, parmi
nous, qui usaient uniquement d'un parler a caractére hé-
téronomique depuis des siécles (un langage qui ne rece-
vait ses lois que du dedans de certains milieux). Parfois
il aurait fallu chercher les clés de ce langage dans une
sorte de biopsychologie. Comme si la lumiére de I'invi-
sible et de la grace ne pouvait baigner les étres simples,
ne pouvaient les enrichir eux aussi, & certaines heures
du moins, par Esprit. Qui sait si cette déviation n’en
avait pas dé¢ja frappé quelques-uns d’entre nous dés Ia
coquille du séminaire. Echec de la liberté évangélique,
de celle qui rend disponible & une lente dépossession de
soi pour que I'autre existe et que le Christ soit dans I'autre.
De cette liberté sublime des paraboles qui méne, sans
grande terminologie ni termes techniques, au riche et au
pauvre, aux pécheurs et au tombeay de Paques

Parlons peu de la soutane. On la « respectait » hier,
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méme si on n'avait nul égard pour celui qui la portait.
C’était dommage et bien insuffisant. Pourrait-on encore,
aujourd’hui, préférer le «froc» de serge féminine et fa-
tiguée au costume civil et viril? Ne convient-il pas, a
présent, que le prétre, comme l'ont fait le Seigneur et
ses premiers prétres, se montre dynamique, simple et
fraternel, de plain-pied avec la civilisation et la culture de
son temps en ce qu’elles ont de meilleur et de plus « spi-
ritualisable » ? Comment ne pas se rappeler un mot du
philosophe Alain au sujet des docteurs : «La médecine
a commencé a devenir sérieuse le jour ol les médecins
se sont habillés comme tout le monde ».

Je m'empresse d’ajouter : encore faut-il que le pré-
tre en complet veston puisse passer dans la rue a I'aise
et sans complexes, sans qu’il paraisse étre une espéce
de phénomeéne mi-clerc et mi-laic. Je ne veux aucune-
ment dire qu'il faille, pour faire plus « gauchiste », préfe-
rer une tenue débraillée ou, pour faire «hippie », s'orner
d’une barbe de prophéte ou de longues virgules frisées
aux tempes. Je I'assure, je ne voudrais surtout plus voir
des prétres (je n’en ai apergu qu’'un, un jour de 1970) se
présenter pour la messe du soir en quartier ouvrier, gar-
dant une «salopette » et des mains poisseuses, un ma-
gazine 2 idoles dépassant de la poche. Encore moins se-
rais-je content d’entendre des prétres juger et condamner
tous les patrons, considérer toute autorité comme tueuse
de la personne et tous les patriotes comme des ennemis
de la patrie des sans-patrie. Je n’aimerais pas davantage
rencontrer des prétres ressemblant 4 des hommes d’af-
faires, perpétuellement pressés, toujours fuyants, a cause
des dix heures de carrefours, de disques, de télé et de
volant, pour se reposer d’'une demi-heure de messe et d'un
quart d'heure de bréviaire ou de lecture. On s’écriait vo-
lontiers il y a quelque temps : Il faut quand méme qu'on
reconnaisse les prétres (4 leur col romain, & leur véte-

ment noir, a leur croix...). A quoi reconnaissait-on & tra-
vers les siécles, les apétres, les saints 7 A leur avance
aux cotés de Jésus-Christ, sans plus regarder en arriére.
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un _uMmzh..mm_,MM «2 .N«M_,mm. nous avons changé d’habit, avec
pitation sy _mom_ pour _mm uns, avec un peu de préci-
S o ao_m.«”o, m_c:mm. z_m._m ne restons-nous pas quel-
moins. ounc m_wmm isés », a_mo.:ma:m.m. apparemment du
dent motre erae Q._ummmmﬁm qui ironisent, d’autres regar-
sont qua oK iscréte m la boutonniére et reconnais-
imem e nc_wmaﬂmm ﬁoc_oc_‘m. «de la race ». Pey nous
NoS yorx para) ant. Alors quoi ? Que fallait-if changer 7
partore Ses, notre coeur en chémage, comme &.ﬁ

monde ? Je persiste 3 penser que la « :“Sm-

mn1<mom..“ﬂuw_m_mﬂ m_ﬂ<mu7= de regretter qu’on parle et qu’on
sos Tt mc« abillement a.c prétre, sur son mommm. sur
Ses co:_,_mc_‘. qu sa *mn.o: de <_<.8, de s’exprimer, am_a:m
o SS_ de mo:n:_‘@ On disserte si exceptionnelle-
o croit. o a .nc_. intéresse le monde plus qu'on ne
trog mo.:<mzﬁumcﬂ_mnum hmuwﬂmmzmm&m_«mh un ministére encore
v > , pastorale encore i

aiwo M_wm_ﬁ_.”mmﬂmmm w: la parole et I'exemple nmmmm:wmmdww
mo:Qmmm. &momﬂ nm « col _‘o:_.mm: » et la petite croix. Un
avec el mmoo ans une ville d’environ 30.000 dmes

rir don o ue m&.:mm jeunes et vieux, m’a fait amooc..
i Jes n_,mc‘mmm ou I'on affirmait : « Nous ne voyons ja-
forrane. P . ors de ,_m.ﬂ messe, des mariages, des en-

s ». C'est le métier qui veut cela ? Le mm..omaoom

magquis, les prisons... On n'était ni curé, nj

maquis r S t re, ni profess i

ooswm_ﬂﬂmsm__ﬁw .._ﬂm:m. On révait de am<m::n_.303hmsmm_._

tros. Tas e U sus, onBSm le furent les premiers pre-

hgeadiiid m.m::m:mw mw les véritables saints. Nous
Plus qu'une centaine, nous les prétres resca-
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plus prétres que jamais, cela sous le plus terrible mal du
monde et le plus impatient gémissement des hommes.

Loin de nous l'idée d’avoir été plus « prétres » que
vous qui me lisez. Vous seriez passés par le méme cal-
vaire et avec plus de profit que nous peut-étre... Mais
nous nous permettons de proclamer, trente ans aprés,
comme nous l'aurions fait en remontant des profondeurs
pour retourner vers l'autel en 1945, décharnés et titu-
bants : Une certaine expérience humaine plus totale nous
avait-elle évité de pencher encore, soit vers trop d’indivi-
dualisme progressiste, soit vers une théologie techno-
cratique desséchante, pour découvrir certaine saveur de
la fraternité authentique entre les hommes ? Nous n’étions
plus que prétres... Y avait-il sur nous, prétres de I'ombre,
de particuliéres retombées évangéliques ? Nous pouvons-

nous tromper...

Convient-il de proner un type standardisé de prétre
d'aujourd’hui ? « Il y a diversité de dons spirituels (et cor-
porels), mais c'est toujours le méme Esprit; diversité de
ministéres, mais c’est le méme Seigneur ; diversité d’opé-
rations, mais c’est le méme Dieu qui opére en tous ». Ainsi
dit 'apétre Paul, parlant aux Corinthiens.

Il a cité ensuite diverses formes et formules de pas-
torales. Quant a Jésus lui-méme, a-t-il installé un sacer-
doce collectif, communautaire, ou inter-individuel ? « Nous
avons des dons différents... la prophétie... le service...
I'enseignement... I'exhortation... ». Ainsi dit aussi I'apétre,
parlant aux Romains. Perfectionner ses dons a soi, servir
avec mes dons regus, bien cultivés et bien employés, c’est
plus gqu’une simple «formation intellectuelle » (des con-
naissances et non du cceur ?); c’est plus qu'une pure
« formation spirituelle » (& la priére et non a la justice et
a la charité ?) ; c’est plus qu’une certaine « formation pas-
torale » (au ministére et non aux relations, a la beauté et
a la bonté ?). Il n’y a pas de société sans amour et ami-
tié. Il n'y a pas de société de Jésus-Christ sans prétres

devenus amour et amitié.
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Et i 's
ne mo:“cmncw quand pourrons-nous gémir : les confréres
pas fréres ? Pourrai-je lire encore sans pleurer

mmrhoc_ocmw.mmam recevoir I'un ou l'autre d’entre eux. A
o : ,“.mmms al pas peur. Mais trois oy quatre, ¢a :m.<m
Pl u..m::m ﬂﬂ:mmm leurs o.n_v.cum. j'ai peur de leur nuit » Et
: ore : «Tout se déchire ?
chrétien ». Maman disait : « ce tissy est Emmmsnw 10 «tiosu

c:mmmu _.Monwmzsmwﬁ_m hcmZm de plaider la cause des « ou-
. St, chez bien des prétres la chari
; s arit
_oﬂmawﬂqmm:mwnoac“mwmz_m M.m pour les prétres « _mmmmmmm MM”H
; », €s «deserteurs » méme et syr i
n'en sont pas de vrais. Et i it des « fsien s
( : rais. quand il s’agit des « fidéles »
des laics, il Y a bien des oubliettes pour les :o:-vmﬁwmm.,

“_m_._mQmmﬂﬂww%mow_ﬂa_mwwhoﬂMuZ“mm, pour les «voyous », pour
) > S, ur les «repris de justice »
mmﬂ_mu _Mﬂmw _M vm_o_‘«_o.zo: culturelle reste noc«_ :o:M &.F._m.._wm
doce co que Bomstein éor o Juamer PO 8U sacer-
¢ ce . aisme : « Jusqu’ -
“\w:_‘mum”:_. _‘_mm:oczm m<m: occulté la culture » ? zwﬁw MMm
:o:<m8:w es mxmmm_.mq.:mi angoissés parce qu’ils ne
Bl _‘mm.mmm de m.o_:m_o: a des questions pour les-
e w:om-_m >ment il n'y avait pas de réponse ? N’ai-je
il m:mam dans Ce cas ? Le prétre ne doit-i| pas
el Um,m ans son humilité et sa souffrance, renvoyer
parior, par U avec sa demande ? Ne doit-il pas I'amener
CUr, Son savoir ot ses brae. pan L d, UlISer son
. v ur parvenir, si Di
it g, sl T O e o i
P uelles toutes faites, auxqy
. mu«w_ﬂm,_ Mwm:m_‘m des _,m.uo:mmm toutes faites. ::n.m%_.__ww
Sopl 5 mmes ::m constitue-t-elle pas souvent un simple
o e ommﬂ et trouver le sens de la vie ? 1l est bien
soure le Mq__ tre seul pourra quelquefois Iuj porter se-
nmc?m: ne le peut, son frere troublé comprendra
€ que le prétre peut, au moins, aimer et se faire
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aimer, précisément dans cette pauvreté méme. _..mw paroles
sur la route d’Emmaltis peuvent souvent ouvrir la porte
vers la rencontre avec le Seigneur. Ou, ac. moins : _m. par-
tage, la dépossession, la plus :ca.c_m charité moE toujours
capables d’annoncer la vraie relation de fraternité dans le
igneur. . .

5 n:: secrétaire des Nations Unies m‘mmn déclaré un jour
prét a se rendre en n’importe quel coin a.c Bo.:am ou il
pourrait au moins faciliter une « diplomatie 9m<.mu:<m ».
Est-ce vrai pour nous tous, au titre .am la « m:m%m com-
préhensive » ? Comprendre le _u_‘oo:m_?. celas mu_um__.m par-
fois aujourd’ hui «étre expert en sciences humaines ».
Nous disons, nous : expert pour m_amq.mﬁ aimer son pro-
chain. On peut dire également : étudier m.ﬁ discuter les
« relations sociales ». Il y a lieu, a notre époque, de se
défier de tous les lieux communs ao.i se bafrent :o.u
d’hommes : postulats de la contestation a :.Em les ni-
veaux, sur tous les tableaux, en tous les wmﬂ_am.ﬂ;m.. sur
toutes les spiritualités, au sujet de tous les o.:q._m:m:_m-
mes, de tous les judaismes, de tous _m.m moo.m__m_.:mm:.
Dans un western, le héros du crime s’écrie devant c.c
prétre héroique pour son amour et son mm«ao:“ .,.O: il
doit étre difficile et passionnant a la fois d’étre un m._Bv_m
homme de bien ! ». Un prétre, c’est un homme de bien.

Il ne suffit probablement pas, pour étre un homme
accompli, d’avoir « gros ceceur » a la «cm.amm oum..::mp Qm.m
humiliés, des naufragés dans la Qmo:mm:om.“ il ne mc:_m
pas sans doute de se révolter a toute occasion. Méme si
les motifs de révolte et les mobiles am.8<om::os ne man-
quent pas : le sort des immigrés, le climat _:::Bm_: dans
certaines entreprises, les prodigalités astronomiques a.mm
uns et la géne matérielle des autres, le nombre grandis-
sant des accidents du travail, de la route ou des mvo:m:..
S’il s’agit de faire avancer la cause du nmc.n_m. ne *mcm__
plus jamais parler de faire progresser aussi la cause de
Dieu ? 1l ne suffit peut-étre pas, pour .m:m un _.6330 ac-
compli, d’'une certitude d’étre « parmi les meilleurs », ni

d’adhérer a quelque école de formation permanente ou a

130

quelque mouvement de réforme de la société... Il s’'agit
certainement et principalement d'étre et de pénétrer au
cceur des communautés humaines et d’y rallumer I'amour.

Il est tout naturel, pour un prétre a notre époque, de
se demander : La parole que je transmets n’aurait-elle
plus de saveur ? Le christianisme, surtout celui dy pré-
tre, serait-il affadi et comme disait quelqu’un « déca-
féiné » ? Serions-nous a I'aube d’une ére postchrétienne ?
Qui le nierait cependant : le monde d'aujourd’hui a, plus
que jamais, la nostalgie de la Vérité, de la lumiére. Les
jeunes ont faim d’'authenticité et n'éprouvent que répul-
sion devant tout message sans séve ou sans feu. Que
d’hommes vont chercher ailleurs ce dont ils ont besoin
et ce n'est pas toujours, croyons-le, dans le simple but
de fuir I'effort ou les exigences de la foi, ni par peur du
don de soi ou par la séduction d’'une vérité et d’une vie
plus faciles. Reconnaissons-le : i Yy a partout, grace 3
Dieu, des reflets de vérité, chez les auteurs dont on
parle, dans les films ou 2 Ia telévision, méme chez des
athées et dans des idéologies sans foi. I| arrive, hélas,
que ces reflets cachés soient mélés a bien d’autres cha-
toiements ou I'on risque de s'égarer. C'est pourquoi il
s'agit de trouver les mots, les gestes, les attitudes, le
style de vie qui soient capables d’exprimer, pour les
gens d'aujourd’hui, I'Evangile de toujours. On ne met pas
le vin nouveau dans de vieilles outres, disait Jésus. |
s'agit de déceler les reflets de |a lumiére du Christ, dis-
séminés partout dans les idées et |a culture de ce temps.
Evertuons-nous a tout comprendre, méme les réves et
les gestes des hommes du temps, la liturgie des gens
sans liturgie, sans pain pour leur ame, sans vin pour
leur cceur, sans la Parole dont ils sont frustrés et dont
ils ont un inconscient besoin, sans la Communion pour
les réconforter et les unir. Efforgons-nous de deviner le
permanent dialogue de Dieu avec ses enfants queis qu'ils
soient, comme Jésus I'a fait avec la Samaritaine, avec
Zachée, avec le larron...

Pourquoi ne mentionnerais-je pas ici tels ouvrages
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qui peuvent introduire le prétre, comme ils I'ont fait pour
moi, dans la recherche de ces traces divines, de tout ce
qui peut représenter une sorte de secréte réverbération
évangélique. Un livre de Marcel Légaut : «Vivre pour
&tre » a connu un succés mérité. Un autre, du philosophe
Claude Tresmontant : « Introduction a la théologie chré-
tienne » expose parfaitement, en langage non livresque,
les bases de cette théologie et la signification des dog-
mes pour I'’époque qui est la nétre. Il montre qu’il n'est
pas de vrai conflit entre «raison» ou « science » et
« christianisme », mais seulement des malentendus. L'ou-
vrage, trés important, de M. de Certeau et J.M. Domenach :
« Le christianisme éclaté » reconnait qu’on ne parle que
de crise de la foi et du silence de Dieu, pas assez de ce
vrai christianisme mis & nu, que veulent voir les hommes
d’'aujourd’hui et avec eux, ces deux auteurs chercheurs
ardents de «vérité ». 11 y a le livre solide et clair : «Le
prétre » du cardinal Garrone. Il y a enfin Karl Rahner qui,
dans ses pages «Les chances de la foi» rappelle, en
authentique initiateur spirituel de notre temps, avec un
optimisme irrésistible, les chances véritables de la foi,
dans les valeurs mémes du quotidien. Est-il besoin de
signaler la revue «La Foi, le Temps », dont tous les nu-
méros, mis au point en collaboration par des personna-
lités de plusieurs diocéses belges, excellent & rencontrer
et a approfondir les sujets et les problémes des hommes
d’aujourd’hui. 1l faut citer un des plus récents et beaux
ouvrages celui de Frangois Varillon : «La souffrance de
Dieu ».

Avons-nous assez rappelé ici que, pour nous, prétres,
nés d'une célébration dans le monde, des noces entre
le ciel et la terre, chargés de prolonger le Premier-né de
I’Amour, la plus belle école sera toujours celle de I'amour.
Avons-nous assez saisi, dans notre souci d'étre des hom-
mes accomplis, que tout homme est créateur et que tout
prétre est rédempteur ?
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TON LIVRE, PRETRE D’AUJOURD’HUI,
EST-IL ENFIN « LE LIVRE » ?

On a pu voir, sur les écrans de la télévisi i
manche 16 mars 1975, des textes de psaumes ownmmvmwzww
en hébreu sur des peaux de chévres, il y a bien deux
mille ans, au temps méme de Jésus-Christ. Ces appels
awm psaumes, simples et poignants, évoquaient les cris
ag enfant vers sa mére. Implorations au Pére céleste
qui nous remuent encore aujourd’hui. Reconnaissons ncm.
pour les Psaumes, les Prophétes, la Sagesse, les 18<m_‘.,
bes et 8cm les autres lingots d’or de la m&_m nous ne
mo:.,ﬂ.:mm a.mamw pas assez chercheurs :mc:cmm.. Or notre
activité .n:_ ne s’alimente pas continuellement de la subs-
S:om.a une vie intérieure, n’est-elle pas exposée a laisser
_w,zmc: notre ame et a laisser les 4mes des autres a la
dérive ? Lequel d’entre nous pourrait contester que cette
substance mm:‘:cm__m nous est abondamment servie dans
la Bible ? Si, dans la chrétienté s'éditent et se vendent
beaucoup plus de Bibles qu’autrefois, combien de « croy-
m.:ﬁm », de M.zam_mms ne sont pas lecteurs du Livre me
livres ? Et si c'était un peu notre faute a nous les prétres ?
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Cette Bible, qui ne nous donne pas assez le <m:_mm,
qu'on aurait pu peut-étre porter solenneilement mcx._qmc-
nions du Concile (on ne I'a fait que pour les Evangi mwﬁr
elle devrait étre pour tous, comme elle _m fut et _m Em_m
pour le peuple d’lsraél, le livre :m:m_co_.nm de _u__m.n, e
livre de la plus grande épopée, celle de Dieu et de M -
me, la véritable saga de Dieu ; elle mmﬁ.c:m _o.:@cm m.-
phanie de Dieu et de ’humanité. Om:m.w_c_oa qui est .Hu::-
cipalement, dans son am_uoc:_mam.a unique et souven M.Mm
jestueux, la somme et __mamuﬁm:o:. de tous _mmm._omw >
historiques contenus dans le Deutéronome .<_~ mp- o
XXVI, 5-10, ainsi qu’en Josué, au beau ,o:mu_:m h mﬁ °
I'acte solennel du renouvellement de _.m___m:om U_m:.- c~h
manité. Les incomparables =<_‘mm. sapientiaux Bma;ﬁm:
cette histoire et les grands prophétes la rappellent tra-
@_ncM:MMMrmmc_m, ou Dieu se met a _m U_mmm de __:oBBm_m*
ou I'homme est placé au rang .am Dieu, il faut le dire, cm_m
catholiques lui font une belle _‘m__m.:m et une u_w.om :o:oﬁ mm
dans leur bibliothéque. Le o:m:ma.m particulier .ac umm q_m
n‘est-il pas celui du témoin authentique, du .wmz_:mpuq e 2
Parole ? Aurions-nous, par m___mca‘._m. QS: d’isoler c:-
phrase de son contexte, de la oo:ma.m_‘mq a part amm.mc
tres et de retenir de notre choix c:ﬁcm:umz ce nc_,<w
dans le sens des options qui sont les :o,:mm. ou n“:_u_
nous préte ? Il nous incombe d'adapter _mo:E_‘mn_:m:M
qu'elle est, a la mentalité de _.:o..BBm Boam_.:m. ac °
sublime et emploi miraculeux am. 1 _:mz.:am:.ﬁ qui :o_.__m
&té donné. S'il convient, de nos jours, de faire c:m”u mom
importante & la « libre recherche s..moc<o:m-:ocm mﬁ re _Mw
service du groupe que nous @<m:o.m__mo:w. .mm:m. rester =
serviteurs de la Parole ? Il ne m._mm__.m jamais d'une «a i€
nation », mais d'une fidélité, :a.m:mm au groupe ::39.@
comme au Livre divin, qui lui a été fourni comme un H:_
roir, comme une identité, comme son programme et plan
de vie, comme son origine et son esperance.
C'est peut-étre en nombre effrayant que des u.q_m:mm
se contentent d'y puiser des anecdotes auxquelles ils ne
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croient qu'a moitié. Elle est pourtant si humaine et si
vraie cette Bible, quand elle rejette la domination des
choses pour que se libérent mieux I'esprit et le coeur. Son
langage est si humain lui-méme, qu’'il exige I'objectivité
et une maniére d’intemporalité 2 la fois, que sa réduction
cosmique a I'homme et au Dieu antropomorphe ne peut
que contenter, combler et développer notre sensibilité
d’homme et de prétre. C'est peut-étre, qui sait, parce
qu’on la lit si mal que I'cecuménisme a mis tant de temps
a progresser et qu'aujourd’hui il semble parfois s’essouf-
fler un peu ? Dix ans aprés le Décret sur I';ecuménisme,
certains ont pu s’exclamer : Nous voila dans I'impasse !
N’est-ce pas, cependant, par l'attachement a [I’Ecriture
qu’on a pu reconnaitre, d’'une Eglise & l'autre, les valeurs
positives de chacune d’elles ? Sans cet attachement, com-
ment poursuivrait-on la recherche de la théologie com-
mune, les efforts communs pour le développement de Ia
paix ? L'cecuménisme ne fait-il pas son chemin par des
voies paralléles : celle des théologiens, qui ne peuvent
avancer dans la discussion sans Bible en mains ; celle
des institutions ecclésiales, qui ne peuvent édicter des
lois sans se référer a la Parole de Dieu ; celle de la masse
des chrétiens a la base, qui reviennent plus que jamais
au livre sacré comme a la source trop oubliée.

Des Evangiles qu'on ne finirait pas de « démytholo-
giser », une Bible qu'on ne lirait plus assez fréquem-
ment, cela ne pourrait que nous éloigner de la réalité du
Dieu vivant. La Bible, parole de salut pour aujourd’hui, il
faut lui rendre sa capacité d’interpellation. Jésus lui-méme
a relu la Bible en son « Ancien Testament » et I'a inter-
prétée en fonction de sa personne et de sa mission. Tra-
duite en plus de mille langues et dialectes, c’est un livre
comme n’en ont jamais inventé les hommes de leur pro-
pre inspiration. En ses pages, comme dit Henri Bars « sont
représentés tous les genres, épopée, histoire, roman,
code, hymnes, élégies, proverbes, drames, caractéres et
portraits, éloquence et lettres », en écrits échelonnés sur
prés de mille ans. Un des livres les plus lus au monde,
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les plus enveloppés de mystére, mais les plus chargés
de sens. Toute la théologie de toutes les religions pour-
rait-elle jamais, dans les meilleures de leurs pages, tou-
cher I'ame humaine et le cceur du monde comme ce Livre
des livres ? Aucune lecture ne séme en 'homme un op-
timisme aussi enraciné que celui qui éclate dans la Bi-
ble. Son optimisme & elle se fonde sur les perspectives
graves traversées déja par I'humanite et surmontées.

Certes, pour beaucoup de juifs, beaucoup d’lsraé-
liens, le Tora n'est qu’un récit plus ou moins mythologi-
que, servant de base a I'histoire nationale du peuple d'ls-
raél. Certes, trop de chrétiens ne lisent et ne méditent pas
la Bible comme ceux qui, avant eux se sont penchés sur
le livre pour en godter le miel. Alors je pense au ministre
Pinhas Sapir qui fut terrassé en 1975 devant une nou-
velle synagogue qu'il inaugurait, s’écroulant avec le Tora
dans les bras. Je pense au médiateur Kissinger qui re-
tarda l'arc-en-ciel Israél-Egypte pendant le jour du Sab-
bat que la Bible appelle «Jour du Seigneur », car le jour
du Seigneur passe avant celui des politiciens.

Oui ou non, ce vécu biblique dont la racine plonge
dans la destinée de tout homme est-il unique et sera-t-il
jamais dépassé ? Il ne le serait en réaiité que par qui-
conque le récrirait dans sa propre existence. Oui ou non,
humanité tourne-t-elle, inconsciemment ou non, autour
de cette Bible, depuis qu’elle existe, comme autour d’un
soleil immuable ? O Bible inspirée par le ciel, écrite par
les hommes, tu apportes au lecteur mortel cette invaria-
ble splendeur qui fait pressentir I'éternel.
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LE SACERDOCE, UN ACTE DE JOIE.

Un .azmmmcx prétre est retourné au Pére & la fin de
_‘m.nas_ma guerre mondiale, aprés avoir rempli son ac-
:«:m de prétre d’'une si mystérieuse et permanente sé-
rénité, qu'il ne cessait de dire : « Il faut que les autres
voient, & notre joie, de quel bon Seigneur nous sommes
les serviteurs ». Pasteurs et prétres, ambitionnons de plus
en plus, en ces temps troublés, d'étre les bergers du
:o.cvmmc. les guides qui savent et qu’on suit, les fréres
qui comprennent et qui partagent ; n'avons-nous pas tou-
jours — et aujourd’hui plus que jamais — la « bonne nou-
S.w__m » & annoncer, la joie & semer, le courage a soute-
nir, 'union & promouvoir ? N'avons-nous pas a é&tre com-
me des lubrifiants dans la machine sociale, qui grince et
menace de se disloquer ? Et si les hommes et les grou-
pes d’hommes n’attendent plus autant de I’Eglise-institu-
tion (a tort ou & raison, Dieu le sait), ne tournent-ils pas
les yeux, plus que jamais, vers les hommes qui la repré-
mm:.ﬁm:r pourvu qu’ils la représentent comme ils la vou-
draient voir : tout obligeance, bonté, lumiére, courage,
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joie ? Pour cette humanité engluée dans ses problémes
et ses désordres, la vérité, elle le sent malgré tout, sera
toujours dans le service, la compréhension ::.:cm__m. la
confiance obstinée. La ol est le plus de joie, a dit Claudel,
la est aussi la vérité ». ‘
Aprés tout, étre prétre aujourd’hui, n'est-ce pas éga-
lement, dans cet océan gris du monde, « faire mclmom. »
jour aprés jour ? Non seulement nous montrer « décris-
pés ». Aller plus loin. Faire surface du fond am. nos pro-
pres mers d'indifférence a I'égard de notre Pére et de
nos fréres. Devenir des étres de joie pour que le Bo:am
retrouve la joie. Ce n'est pas qu'il nous faille fournir une
littérature a résonances apocalyptiques. La meilleure uw.:
des facultés d’invention dans I'homme prétre, ne doit-
elle pas étre réservée a des taches mmmm:zm__mm.. nouvel-
les ou renouvelées, abordées dans un enthousiasme de
vraie créativité ? En certains domaines, I'innovation la plus
urgente ne sera-t-elle pas quelquefois la joie allumée dans
les taches a accomplir, dans les méthodes, les exemples
et les pratiques de la vie ? Avant tout la joie du coeur et
de I'ame, rendue a la terre. Gardons les yeux fixés sur
I'horizon la-bas, « ol la mer se jette en plein ciel ». «Au
nom de ce Dieu qui emparadise ma vie » écrit ncm._ncm
part Joseph Delteil. Et Robert mmomG:. dit nc,m « Virgile
déja le commandait aux paysans du siécle @>cn:m".m :
Ce n'est rien d'étre heureux ; il faut se convaincre qu’on
I'est et le Pére Varillon évoque « la jubilation juive immé-
moriale » : « Dans la joie, nous marchons vers Toi ».
Reconnaissons-le, confréres et fréres, nous sommes
tous, fréquemment, facilement, des pessimistes. Déja saint
Augustin s’écriait : «Quelle peine nous nous donnons
pour alourdir encore nos peines ! ». _uch:.o_._ par mxmﬁ-
ple, renoncer a la bonne humeur et a la joie, .amm qu’il
s'agit de sacrifier une de nos idées, am. nos « options », de
respecter les opinions d’autrui (supérieur ou semblable).
Faut-il, au moindre geste, au moindre avis de I'évéque ou
du Pape, contester, renacler, discuter et soupeser ? Et si
cela devenait caracuériel ? Prenons garde, le mal court. Si
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I'on se départit, pour un rien, d’une Eglise une ou unie,
trouvera-t-on plus d’exaltation dans une sorte de babélisa-
tion ? Vaut-il mieux oublier ou dédaigner ce qui se pense
au sommet, n'admirer que les avis des « orphelins de la
base » et n’envisager que la « gestion par objectifs com-
muns » ? Faut-il toujours appeler atermoiement de la
part des évéques ou du Pape, ce qui n'est que prudence
ou pure patience avant quelque réforme fort souhaitée
par ailleurs ? Faut-il, d’autre part, traiter de révolution-
naires tous ceux qui aspirent & des réformes méme im-
portantes, méme audacieuses ? J'avoue que j’aime & voir,
dans le pape Paul VI, a la fois le disciple Pierre le témé-
raire et I'ap6tre Paul le vulnérable. Lorsqu’il nous de-
mande de ne pas nous désintéresser des « communau-
tés de base », je I'entends aussi parler des périls aux-
quels peuvent s’exposer ces nouvelles formes commu-
nautaires et recommander néanmoins l'intérét pour leurs
efforts et leurs valeurs positives. Comment ne verrais-je
pas en lui, parfois, un homme qui marche sur les eaux ?

Avec tout le peuple de Dieu, nous entendons créer
et susciter de meilleures conditions humaines, spirituel-
les, apostoliques pour un ministére vécu comme réponse
a un appel, et, par suite, comme un engagement radical
et définitif. Tel a été le mot d’ordre d’'une assemblée d’é-
véques et de prétres. L’environnement n’est pas l'essen-
tiel, mais I'aimant de I'Evangile est irremplagable. Il nous
faut aujourd’hui I'imagination, mais aussi la joie, mais
aussi la confiance. On aurait peut-étre pu, naguére (un
Pape I'a fait avec le Pére Léon Leloir) interroger les pré-
tres qui remontaient de leur plongée dans les enfers na-
zis ou communistes. La mort leur avait été proche, tous
les jours, du matin au soir et du soir au matin. La haine
entre les hommes les avaient précipités aux laminoirs de
I'épreuve, voire aux jardins de I'agonie... Peut-&tre avaient-
ils un mot & dire sur leur expérience hors du commun,
sur leur approche incroyablement directe avec le
Crucifié et avec les crucifiés. Leur découverte des hom-
mes et leur approche de la mort et de Dieu les avait peut-
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étre poussés du tragique au sérieux, de la fascination a
la réflexion ?...

Ni les réformes religieuses, ni le monde en BSmﬁ.moz
ne feront les saints qu'il nous faut. Ce sont les mmmim
neufs qui garantiront toujours les renouveaux et les ins-
titutions nouvelles. Alors, quand on peut croire que tout
va s'écrouler, I'on peut compter sur des «imprévus »
qu'on appelait autrefois des « miracles ». Jean XXIiI fut
un de ces imprévus. L'été dernier, dans une de ses m__.o..
cutions a I’heure de I'Angélus, le pape Paul VI a invité
les chrétiens réunis a Castelgandolfo a « résister au pes-
simisme et au scepticisme auxquels une certaine image
de la société moderne pourrait mener». «|l faut, con-
cluait-il, savoir déceler le bien qui existe, et :mEmcmmBmE
dans une proportion infiniment supérieure au mal, et ai-
mer notre société d’autant plus qu’il semble difficile a.«
coexister pacifiquement ». Au méme moment, en cet été
1974, une importante revue judaique proclamait une mo:m
de code pour tous les juifs de ce temps : « ? ne déses-
péreras ni de ’'homme ni du monde... Tu ne ammmmumanmm
pas du Dieu d’Israél, car la confiance en Lui reste notre
salut ».

Eglise, notre Eglise accablée, seule usine @.mmnm_‘m:o.m.
pensions-nous dans les gedles. Happés par I'abime, coupés
de toute communauté, de tout autel, de tout mmoaam:r.
nous comptions alors trois sortes de v_‘m.qmm“ ceux qui
étaient entrés au bagne, déja mm:o::.mm. se mo:m
montrés de purs héros fraternels et amw. saints. o.ms.n qui
y étaient arrivés révoltés ou découragés ont fléchi les
premiers, se laissant emporter par le souffle n_mom. du
désespoir, puis ils sont parfois remontés de _m:._. abime,
par incroyable grace. Ceux qui oq.; tout compris mm_.__m-
ment aprés leur sortie de I'enfer : si ce Ew une gréce nm:
échapper, disaient-ils, ce fut une grace d y avoir mﬂm _mﬁ.
Le sel de la terre n'est pas I'argent, ni méme _m. __.uw:m.
Le levain du monde est dans I'Eglise, mé&me invisible.
Eglise, pétrin de I'amour !
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Loin de moi I'idée, je I'ai dit, de tracer le portrait du
prétre d’aujourd’hui ou de demain. Tout au plus pourrions-
nous ensemble, vous et moi, rappeler deux idées-force,
deux traits essentiels pour un tel portrait. Quel que soit
son ministére, quelle que soit notre forme ou notre formule
de pastorale : nous serons hommes de Dieu et serviteurs
des hommes.

Au service de ses fréres les hommes, & divers points
d'attache ou points d'intersection entre les hommes et
leur Eglise, entre les hommes et leur foi (ou leur idéal),
entre les hommes et leur Dieu. Que ce soit le vicariat,
le pastorat, I'épiscopat, I'animation spirituelle, le profes-
sorat, le travail en usine ou au bureau, le journalisme, le
secrétariat, la responsabilité d’une chapelle de quartier
ou du seul quartier lui-méme, le service des étrangers ou
des immigrés, des jeunes, des pauvres, des militaires, ou
la vie de prétre malade au service d’autres malades...
Autant que possible prétre a temps plein, au service de
tous, laisser entrer en soi la recherche des autres, les
problémes, la soif secréte des autres, laisser Ia lumiére et
la vérité au service de tous pénétrer en soi et prendre
toute la place. A condition que ce soit la lumiére et la
vérité de Dieu et des hommes. Es-tu libre, es-tu heureux ?
demandent les hommes, les enfants, les souffrants, les
pécheurs, les chercheurs, les vieillards, les isolés, les
agonisants et les plus vivants. Adhérer au jeu mystérieux
de la grace infinie et de la terre a sauver... Que la diver-
sité ne méne jamais a I'élcatement, en particulier dans
la création ou le lancement de ces « paroisses libres »,
dont le nom est encore si ambigu, la formule et la pas-
torale si indécises. Il faudra sans doute un bon et lent
apprentissage de la diversité, mais surtout une humilité
active devant la Parole de Dieu ; ces deux poles garan-
tiront assurément contre la dispersion, qui serait mor-
telle pour I'unité. Ce qu’a paru vouloir le Seigneur, ce
n'est pas, je crois, un bloc, mais un ensemble vivant. Un
ensemble en mouvement.
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Le prétre, au service des :oaamm_. est également
homme de Dieu. Les deux choses sont Smmvmqmc_,mm. au
point de faire penser a cette fusion (qu’on ._‘moo::w; m_:m
nécessaire que jamais) entre la contemplation et I'action.
Méme si on use d’autres mots pour nommer ces amc.x
chemins, ils sont indispensables l'un a _,mc:,m_._.c: enri-
chissant 'autre, comme font la racine et le fruit. Ne am-
vons-nous pas prolonger d’abord le Christ en nous-me-
mes, pour qu’on le reconnaisse en nous ? v:m je con-
templerai Dieu, plus jaimerai _mm.:oaamm créés a son
image et pour la vision. J’ai mission mﬁ.noc,\o: nm_m ras-
sembler tout I'univers humain, pour I'offrir ouvert a Dieu.
Par le Christ, mais également par I'action sacramentelle
du Christ, dont il m’a fait I'instrument. .

Homme de Dieu au service des hommes, je _.m suis
avec tous les prétres de la terre, dans la célébration de
I’Eucharistie, méme si je n'y vois pas vm_‘zomvm«._m ,_umcn_m
a qui j'ai été envoyé. C’est pour ce don am moi-méme et
de ma vie a Dieu que jaime et garde, librement, avec
tout mon amour, le célibat. Je peux redécouvrir tous les
jours, au contact et au service de mes *qwqmm les hom-
mes, la signification et la splendeur du célibat. Un enga-
gement, non pas comme une loi, mais comme un n._mm elé-
ments constitutifs de ma réponse a I'appel du Christ pour
le service absolu de ma mission. .

On attache beaucoup de prix mE.oEdf:.m aux diver-
ses aptitudes et capacités humaines, vqoamm._o::o__mm ou
autres. N’est-il pas trés important que je puisse apparai-
tre comme quelqu’un qui aurait pu faire autre ermm o_.m
la vie, « réussir dans le monde » nmq.a.wc:.mm voies. Mais
quelle joie indescriptible de me savoir 1a ol ._u_.mc _w veut,
de me sentir sur la route que jai été mn.mm_m a suivre et
que j'ai choisie librement, non sans lumiére et grice de
la part de Celui qui m'a fait signe. La oo:.x.mma:om ca-
pitale qui m’est demandée est donc une seérieuse _30.?
mation des sciences humaines, une mo_._am oc_.E«m exe-
gétique et théologique, mais en outre, je serai ﬁocica
I'homme de la formation continue. Car quels que soient
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mes talents, mes dons, mon aptitude supréme, celle qui
fera donner ses fruits a tout mon ministére, quel qu’il soit,
ce sera toujours Dieu connu et aimé, reconnu dans la
rencontre avec les hommes, cherché dans la Parole et
accueilli dans I’Eucharistie. Joie primordiale et perma-
nente que la tdche du prétre « d’entrainer vers la maison
de Dieu, parmi les cris de joie et de louange, la multitude
en féte » (Ps. 41). Mission du prétre, de golter et faire
godter les joies communautaires, les joies sacramentel-
les mieux regues ensemble aujourd’hui. Il y a les assem-
blées baptismales, les assemblées pénitentiaires, les as-
semblées des fiangailles, les assemblées du troisiéme
age ou pour le sacrement des malades re¢u ensemble,
les réunions des malades, qui peuvent étre pénitenticlles
ou eucharistiques, les assemblées bibliques. Sans parler
des assemblées charismatiques dont nous avons parlé...
Que d’occasions nouvelles a saisir, pour donner a au-
trui la joie que le Seigneur a donnée pour étre partagée.
«La ol vous serez assemblés 3 quelques-uns autour de
moi, je serai au milieu de vous ». ...« Les fruits de I'Es-
prit sont amour, joie, paix, patience, amabilité, bonté, fi-
délité, douceur et maitrise de soi » (Ga. ch. V).

A propos de joie, confréres et fréres, ol en est notre
formation (notre recyclage au besoin) au bon goit, alors
que nous célébrons le sacrifice de Celui dont le nom est
aussi Beauté ? On a dit que I'Eglise se voulait une église
des pauvres, mais qu'elle risquait parfois de devenir une
église de la laideur ? Pourquoi, en effet, des églises-han-
gars, des autels-comptoirs ? Un simple bouquet de fleurs
et tout s’embellit. Il faudrait un miracle pour qu’une au-
rore de joie illumine certaines maisons de Dieu-salles
d'attente. A coté de vraies réussites de splendide simpli-
cité, il y a, par-ci par-1a des églises ou chapelles dépour-
vues de toute beauté, spoliées de tout attrait. Si le soir,
le petit écran nous ouvre un hublot sur le monde, notre
messe du matin nous ouvre-t-elle a tous une fenétre sur
I'infini ? Pour que le Seigneur nous revéte de sa beauté,
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revétons d’'un peu de splendeur son autel et sa maison,
aussi humbles qu’ils soient.

La liturgie, dans nos églises est, par bonheur, en
grand progrés déja. OO:omSmSA-m:.m m:z.:.c:. probléme
important : celui du rapport entre m.<m:@m__mmzo: et sa-
crement ? A c6té des belles activités :mﬁmq:m__mw_ com-
me « Entraide et Fraternité » et d’autres qu’il faut soute-
nir et enrichir, offrira-t-elle, de son cété, une amm. plus
belles maniéres pour les hommes de ﬂm:oo_:mmﬁ Dieu et
d’avoir part au salut dans son Christ, en méme temps
qu'un des plus attachants chemins de rencontrc entre
les hommes ? Montrera-t-elle aux :o:-o«o.«\mim de quel
aimable Seigneur nous sommes les .mm_e;mcﬂ.mu ocm:,m
joie de voir, sur la Place Saint-Pierre, a _..ooomm_g de Pa-
ques, devant un peuple immense, une om_,m_..:o:_m .mco:m-
ristique sobre et solennelle a la fois, mn._m::. .Bm_m m<mo
des touches «conciliaires » comme a dit un journaliste.
Une de ces initiatives qui ne trompaient pas, ce :.: _w
serrement de mains chaleureux lors a.c « cm_.mm.ﬂ de nm.w » ]
on sentait soudain vibrer I'esprit de aoo:o_.:mﬁ._o: de I'An-
née Sainte. Quel intime contentement mcmw_‘a m:ﬂm:a_‘w le
chef de I'Eglise parler du progrés m:mm:aﬂ.m par le am<m-
loppement moderne et par la culture «qui se rend mai-
tresse des secrets utiles de la :mE:w ». mo_.,, coeur de pére
ne pouvait que regretter tout de m.::m apres que mm_w ne
procure pas toujours a 'homme ni la n_m:;ca.m_ ni la sé-
curité de la vie, mais le tourment dd a Qmm. aspirations non
satisfaites. Le cri d’espoir a suivi m33ma_m83.m3 ce dé-
plaisir : « Peu importe, s’écria la voix encore .:mm <_.:_.m a.c
Pape, puisqu’une source de vie nouvelle, o:m_:m_m,._:mv:_-
sable, a été insérée dans le monde par le Christ res-
suscité... ». Deux cent cinquante mille personnes — am_.:-
étre davantage — se haussaient m:ﬂ._m vom.:ﬁm des U_ma.w“
les yeux rivés vers le balcon m__o:mm. tandis nmm la :w.m_.:
du pére commun ne cessait de m,m@_wm.q .2. qu’un techni-
cien faisait pivoter sa camera Q.m ﬁm_msm_o::.. Dans le
méme temps, a Jérusalem, le patriarche om&o_ﬁcm de la
cité sainte entre toutes, célébrait la grand’'messe dans
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I'église du Saint-Sépulcre devant des milliers de gens...
Et & Taizé, dix-huit mille jeunes se rassemblaient 3 I'oc-
casion des fétes pascales. avec un évéque catholique et
un pasteur protestant qui est le secrétaire général du
Conseil cecuménique... Tous ces spectacles splendides
dans un climat de résurrection, image d’une Eglise vivante
sans étre triomphaliste. Et avec les fétes de la Paque
juive, radieuses et fraternelles, je voyais un peuple de Dieu
en route vers son unité et qui exprimait sa joie dans une
ambiance de renouveau jamais aussi pure.

Dommage qu’on ait, de gaité de cceur, abandonné les
belles et inoubliables hymnes anciennes, qui faisaient par-
tie de notre meilleur environnement spirituel ! Leur poésie
nous jetait dans un univers de recueillement et de paix.
Et de double priére, car les chanter, c’était prier deux fois.
Les chants «new look» sont quelquefois trés beaux ;
d'autres fois ils ne produisent sur 'éme que des réac-
tions épidermiques, comme les plaintes du vent sur les
eaux. Je gage qu’on vendra, dans les années a venir, trés
peu de « cassettes » a chants liturgiques modernes capa-
bles d'éclipser un simple Salve Regina du soir chez les
trappistes. Pour les objets du culte. il y a lieu de se ré-
jouir quand de jeunes créateurs d’aujourd’hui utilisent
avec bonheur des matiéres neuves, alliages légers, rési-
nes synthétiques opaques ou translucides, brillant « gem-
mail »... Il ne faudrait pas, toutefois que ces « ustensiles »
du culte en arrivent 3 exploiter trop les acquisitions du
« désign ». Trouvailles plus que découvertes.

On souhaite également que les lectures sacrées se
voient enveloppées de plus de soin et de beauté ; elles
ne sont ni récitations ni déclamations. On aimerait méme
y déceler un minimum de chaleur, de beauté d’expres-
sion. Dans la «Priére universelle », comme on fait bien
parfois de ne pas oublier I'évocation des drames de I'ac-
tualité, des conflits sociaux, des conflits armés, des acci-
dents et catastrophes... Parce que c'est prés de lautel,
parce que si la charité n’est pas vivante et belle a la fois,
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elle ne doit pas ressembler, certes, a la revendication ou
au ressentiment. La beauté peut revétir toute allusion aux
drames humains si elle garde jalousement la splendeur
de la charité, du désir de réconciliation ou de concilia-
tion entre les hommes, du réconfort offert aux victimes
du malheur ou de l'injustice. Une agressivité, méme en
faveur d’un autrui collectif, quelle fausse faim de justice,
quel disgracieux semblant d’amour !

Si, devant les dilemmes guerre et paix, violence et
non-violence, on attend, des prétres, une claire réponse
a son appel sous peine de mal annoncer ,_mm:m..ﬂ&_,mmﬁN
pourquoi ces prétres y perdraient-ils la belle sérénité qui
caractérisait le Seigneur dans ses paraboles et jusque
dans sa passion ? Si le nom de la paix entre nations est
aujourd’hui « développement », pourquoi la paix entre les
hommes et entre les classes sociales ne s'appellerait-elle
pas aussi dialogue ? Dialogue d’espérance et de _.om.m. main
tendue et regard fraternel, pour se connaitre mieux et
pour mieux entrevoir et désirer la belle société nouvelle
a batir ensemble ? Ce ne sont pas les énoncés dogma-
tiques qui feront des prophétes, mais le discernement et
la belle émulation charismatique des cceurs. La contem-
plation méme de I'ccuvre de Dieu peut aooSBmz.ow_‘ cha-
que jour. C’est déja la un sacerdoce, un acte de joie quo-
tidien de 400.000 prétres.

L’exigence premiére est-elle, oui ou non, om__m. de l'es-
pérance ? La jonction nécessaire entre les Eoc._mamm de
ce temps et la splendeur de lumiéres de _‘mmn._._m pourra-
t-elle jamais s'établir hors de I'espérance de _o._m. Am la
joie d’espérance ? Joie de vivre et de rayonner _mmmmqmz-
ce. Les questions engendrent des questions. L'espérance
hate les vraies réponses. Et la miséricorde change I'es-
pérance en joie et la joie en miracles. Oo.::wa.m .9 fréres,
pensons que si, au creux méme du souci quotidien et de
I'agitation du monde, nous ne sauvons pas, pour nos
fréres et pour nous, une zone de sérénité, un coin de

joie, qui ne devront rien a I'argent, au seul plaisir ou a
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orgueil satisfait, nous risquons bien de passer et de
faire passer les autres a c6té du bonheur. Je ne parle
pas des petits bonheurs, mais de la joie vaste et pro-
fonde d'exister et d’aimer Dieu, la vie, les autres. Mal-
heur aux prétres qui traineraient avec eux une aura de
tristesse, de dépit ou de découragement. Que devien-
draient les privilégiés du Seigneur, qui doivent étre aussi
nos preférés, les isolés, les « égarés », les vagabonds, les
«vauriens », les concubins, les drogués, les repris de
justice... tous ceux en qui le Seigneur devinait une bles-
sure et aussi un germe de bonté. Deux raisons de les
aimer avec joie, tous ces pauvres qui ne savent pas — ni
nous non plus parfois — qu'ils sont souverains parce
qu'ils sont pauvres, ou pauvres pécheurs. Le prophéte
Isaie ne proclamait-il pas déja, parlant pour Jésus a ve-
nir : « Celui sur qui je jette les yeux, c’est le pauvre. Et
le coeur meurtri qui tremble & ma parole » (LVI, 1-2). Déja
Habacuc langait son cri d'espérance au milieu méme du
débordement du mal ; I'Eglise le met sur les lévres du
Christ le jour de son agonie de crucifié : « Et moi je bon-
dis de joie dans le Seigneur... J’exulte en Dieu mon Sau-
veur... Le Seigneur est ma force... Il me donne une course
de biche. Et sur les cimes il porte mes pas ».

A nous, prétres, de rejoindre au moins la sérénité
fraternelle de certains incroyants. lls ont regu de qui cette
joie indestructible d’aimer et faire aimer ? La joie de don-
ner la joie quand «ils n’en ont pas eux-mémes » disait
Bernanos. Un chanteur dont on avait égorgé la jeune
épouse, s'écriait dans sa désolation sans la foi : «J’ai-
merais tant qu'il y ait un paradis ». Et dans son message
a tous ses amis, il recommande : «Il faut s’aimer les
uns les autres, & tort et a travers ». Ni haine en lui, ni
esprit de vengeance : « Le monde est une triste boutique,
dit-il. Tous les bons cceurs doivent se mettre ensemble
pour le changer ». Devant des incroyants en larmes, sur
lesquels luit un pareil reflet d’Evangile, le monde des
souffrants et des pécheurs ne peut que crier au Seigneur :
« Si tu avais été 1a, mon frére ne serait pas mort ! »
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Que notre sacerdoce s’avére une adhésion empres-
sée, exaltante, & un appel qui nous a investis venant
d’'un au-dela de nous. Que notre célibat ne soit pas requis
comme par un décret, ni gelé par quelque peur. Qu'il soit
partage et non barrage. Que notre sacerdoce soit toujours
service et jamais servitude. Alors, dans la nuit et les cra-
quements de notre siécle, la prétrise se révélera une
grande lumiere.
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C’EST UN MAL POUR LA GLOIRE
DE DIEU (Jn. XI,4)

Car notre mal 4 nous, les prétres, au creux de la va-
gue des maux de la terre, est un combat invisible qui, au
contraire des autres, s'apprend et s'engage et se subit
par amour et pour I'amour. Et I'amour est de Dieu.

On a crié partout en 1974 : « nul ne sait plus ce qu’est
le prétre ? » Or « on ne s’embarque pas facilement sur un
bateau quand on ne sait pas ou il va... et qui tient la
barre » pour reprendre les mots de Henri Fesquet. Au-
jourd’hui, & 'aube de 1976, je pense qu'on voit déja plus
clair. Je me souviens des mots de Churchill en 1943 :
« Ce n'est pas encore le commencement de la fin, mais
c'est la fin du commencement ». Déja me semble-t-il on
ne broie plus tant de noir. Pour la situation du prétre, du
clergé, de I'Eglise, les jours de I'espérance sont venus, ou
revenus. Disons : reconnus. Ai-je besoin d’attendre la mo-
dification des « structures vieillies » comme on a dit, pour
me rappeler, moi, ce que je suis et pour quoi ? Pour quoi
je suis prétre ? C'est pour quoi je souffre. Depuis un de-
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mi-siécle. « Les prétres sont aujourd’hui au centre d’un
passionnant débat» a écrit Jacques Duquesne. Les pré-
tres ? Je dis : I’'Eglise entiére. Un débat ? Je dis : un mal.
Depuis Vatican Il. J'ai mal & voir de temps & autre les
décisions de I'Eglise mal accueillies a la fois par les
« conservateurs » et par les « novateurs». Et j'ai mal, a
I'occasion, de voir des prétres, dans les deux camps, se
livrer facilement aux lamentations stériles, qui ne sont

que barrages contre la lumiére.

J'ai mal de voir trente théologiens de valeur publier
dans la presse que I'Eglise retarde, que la hiérarchie est
toujours tyrannique. Et je me dis : méme si c’était vrai,
ou a moitié vrai, n'y a-t-il vraiment pas d’autres chemins
de réforme que les affiches sur les murs, comme chez
Mao ? Les trente théologiens n’ont certes pas oublié que
jamais le simple chrétien n'a eu son mot a dire dans
I’Eglise comme aujourd’hui, que méme les situations les
plus inhabituelles sont aujourd’hui, non pas suspectées
et condamnées, mais d’abord examinées avec un respect
que seule la charité fraternelle peut porter a de telles di-
mensions. Pour parler & peu prés comme Mgr Etchegaray
de Marseille, a la télévision en octobre dernier : C'est le
bon temps pour étre chrétien. C'est le bon temps pour
étre prétre. C'est le bon temps pour étre évéque.

C'est le temps d’apprendre et d’enseigner que le
« pouvoir » en I'Eglise n’est pas un pouvoir pur et simple,
un pouvoir dressé contre un autre pouvoir, mais un ser-
vice, en vue d'aider d’autres services et rassembler tous
les services, pour Dieu et pour 'lhomme. On n’a certaine-
ment pas perdu de vue non plus que I'assistance divine a
été garantie a l'action, aux ceuvres et aux initiatives de
I'Eglise. Alors je leur réponds : Un échange ? Oui. Un re-
change ? Non. Il ne peut y avoir d’autres clés que celles
qui ont été confiées a Pierre.

Par ailleurs, si j'ai mal aux prétres et aux juifs, ce
n'‘est pas pour revendiquer quelque chose, mais pour
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mourir & quelque chose. Nous les prétres, nous répétons,
jour aprés jour, ce que le Seigneur a dit : « mon corps li-
vré... mon sang versé »... Et puis : « faites ceci (ou : la
méme chose) en mémoire de moi ». Qui sait s'il n'a pas
signifié par 1a que nous, comme lui, nous avons & livrer,
a nous livrer ! Notre mal est donc un mal de mort et de
résurrection. Nous faisons d’emblée partie de ['histoire
du salut. La clé de la vision demeure I'expérience vécue
de cet univers qui nous fait mal. Nous partons tous les
matins pour semer. Pas pour moissonner. On n’aime pas
les prétres qui crévent le plafond de la popularité. On
aime les prétres « qui cachent leur vie, mais répandent la
lumiére ».

Comme nous aimons, nous les prétres, les chrétiens
qui «y croient ». Comment ne pas se réjouir, par exem-
ple, de voir telle revue importante élire une personne
comme incarnation du pays réel: une jeune maman qui,
face a la presse, représente la pudeur, la retenue, la di-
gnité, le charme féminin sans miévrerie ni prétention.
Face au snobisme, elle est le naturel. Face aux pirouettes
« dans le vent », elle est le bon sens, la solidité dans les
idées et les sentiments. Ce fait n’est-il pas celui d'un
peuple entier qui commence a se rebiffer devant les
hold-up, la « porno », la violence...

Nous aimons les chrétiens qui «y croient » tout com-
me les chrétiens aiment les prétres qui croient en I’Eglise.
Elle finit, 'Eglise ? Je dis que surtout elle recommence.
Elle est secouée ? Elle est aussi patiente. Et impatiente.
Parce qu’elle sait qu'elle a avec soi, la croix et la résur-
rection. Son aptitude & la vie est éternelle. A la vie de la
vie. Notre société de consommation sera depuis long-
temps rassasiée ou lassée que I'Eglise sera encore tou-
jours & la tache et en recherche. Elle découvre toujours
de nouvelles terres et de nouveaux cieux, alors que I’hu-
manité n’aura bientdt plus guére de jardins.

Mais la jeunesse ? Il y a tant de jeunes, je sais, pour
qui la guitare ou la moto sont les seuls appareils de li-
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prétres 4gés, handicapés, malades,

prétres a I'épreuve et prétres infidéles,

prétres mariés et moines sans monastére,

prétres en prison pour la foi ou pour la justice,

prétres animateurs des jeunes, des forains, des sol-
dats, des marins, des paysans, des hépitaux,

prétres en équipes et prétres « itinérants » comme les
missionnaires d’autrefois et les chanteurs d’aujourd’hui,

prétres convalescents et prétres exténués,

prétres rescapés des prisons ou des camps de la
mort, de partout,

prétres retraités et prétres surchargés,

prétres journalistes, écrivains, artistes,

prétres émigrés et prétres immigrés,

prétres dits « marginaux » et aussi « catéchuménaux »,

prétres qui approuvez mes pages et prétres qui les
raillez ou qui les critiquez,

si I'Evangile n’est pas la joie de notre vie, nous ne le
transmettrons pas. Restons tous et en tout lieu aux aguets
pour Pimmense renouveau évangélique qui se dessine
dans la catéchése, dans la liturgie, dans la pastorale,
dans I'effort social, dans les relations évéques-prétres et
prétres-peuple de Dieu. N'oublions pas que nous consti-
tuons, tous ensemble, le tirant d’eau qui doit étre assez
puissant pour mener l'arche de paix, notre Eglise en
route.

Prenons garde de ne pas trop aller «dans le sens
de I'Histoire ». C'est 14 une des religions d'aujourd’hui.
Nous sommes tous des «serviteurs inutiles » et pourtant
appelés non & suivre I'Histoire mais & la faire avec Dieu
et son Eglise. Nous avons & transmettre I'histoire du pa-
radis terrestre aux enfants, les visions des prophétes a la
jeunesse, les appels de Jean-Baptiste aux gens du monde,
les larmes de Jésus aux pécheurs, sa sueur de sang aux
jouisseurs, son Corps a toutes les mains ouvertes et les
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alleluia de sa résurrection a tous les coeurs qui cher-
chent. En ces jours de rationalisation sans mesure, de
déséquilibres et de difformités morales et spirituelles,
nous sommes tous interpellés et envoyés.

Nous n’avons qu’un devoir, qui est double : celui du
don et du pardon. Nous pouvons dire aussi : le don de
communion et de communication. Car c’est Lui, n’est-ce
pas, qui se sert de nous pour pénétrer chez les hommes,
dans leurs travaux et dans leurs souffrances, dans leurs
nuits d’'abandon et dans leurs matins de retournements.
Pour les refaire enfants du Pére et fréres de tous.

Cela parait téméraire, certes, de s’écrier dans la
bourrasque : Tout ne va pas si mal | Mais sommes-nous
encore en pleine bourrasque et le creux de la vague n’est-
il pas prét déja a étre dépassé ? Une chose est slre :
I'optimisme de la confiance chrétienne a toujours été et
sera toujours une des clés de la résurrection. Un jour
nous saurons pourquoi il nous a choisis, nous, et qu’il
s’est montré ressuscité et qu'il nous a dit d’aller I'atten-
dre en Galilée. ...La Galilée, c’est notre Eglise, mysteére
et signe de salut, avec sa foi d’aujourd’hui, avec son at-
tention permanente aux soubresauts de la chrétienté et
aux besoins du temps, avec ses divisions, ses contesta-
tions, ses désertions... Tout ceci ne peut jamais se situer
dans un contexte frémissant de doute ou de peur. Prenons
garde de nous laisser couper avec notre jeunesse et no-
tre passé, avec Rome, avec Israél, avec notre histoire et
donc avec notre mémoire. Prenons garde, sous prétexte
de bétir I'avenir, de tuer notre passé, nos racines et nos
sources.

Si nous pouvions essayer, tous les jours davantage,
de nous montrer, en face de I'humanité d’a présent, ni
en état de conflit, ni en attitude de confrontation, mais
en authentique position de partage. Partage de la condi-
tion humaine, plus dure qu'hier et cependant stimulante
comme une entrée de printemps. Notre part est service.
Service de la Parole et du Sacrement, mais surtout ser-
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vice de la fraternité. Mission jamais accomplie définitive-
ment ici-bas.

Quel réconfort de voir un jeune et nouvel évéque dé-
clarer a tous ses diocésains dés les tout premiers jours
de sa premiére année d'épiscopat : « Notre Eglise se
cherche, se construit jour aprés jour ; elle s’appuie d'ail-
leurs sur tout l'acquis d’une histoire déja longue... Pour
sa marche courageuse vers l'avenir, je compte sur vous ».

Et & ses prétres : « Notre vocation originale, globale et
definitive postule I'accueil a d’'autres appels particuliers
et momentanés qui, comme le premier, viennent du Sei-
gneur »,

« Dieu est le soleil de justice qui porte la santé dans
ses rayons » a écrit le prophéte Malachie.

50 ans de sacerdoce,

non, ce n'est pas un ensemble de souvenirs, comme un
album, une simple collection d’images et d’expériences,
ni de pures amarres pour demeurer accroché 2 des es-
poirs menacés de se perdre... C’est un déferlement com-
pact de graces, connu de Dieu seul, de lumiéres qu'on
a vu inonder les &mes des autres ou éclater en soi, cer-
taines oubliées, hélas...

On se souvient, certes, des épines et des cauche-
mars, mais aussi des cailloux blancs semés par Dieu sur
une si longue route. On revoit avant tout la mystérieuse
pérégrination en vue de rencontrer I'lnvisible et de servir
’homme visible, sans arrét ni découragement. Ne dirait-
on pas qu’une voix a répété sans cesse : « Lazare, viens
et vis ! ». Jusque devant la mort & gueule de four créma-
toire.

50 ans de sacerdoce : lorsqu’on est enfoncé dans
les événements, on ne discerne pas «le dessin» de la
vie. Lorsqu’on peut reculer de quelques pas (comme de-
vant une tapisserie), le tracé de Dieu (son dessein) saute
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quelquefois aux yeux. Jusque dans les faits. Jusque dans
les personnes... Devant certains amis, il faut bien que je
pense comme Pierre Bockel. Prolongeant sa pensée, je
vois leur bon cceur « d’homme sans visage » religieux par-
courir le monde comme des interrogations vivantes et je
me demande : quelle est donc la force qui habite en tel
ami communiste et ami de mon ami Leloir, patriote et
pur et fraternel comme lui ? Quelle est donc cette paix
qui remplit tel ami d’enfance, agnostique mais fidéle et
si noblement humain depuis plus de cinquante ans ? Dieu
seul le sait. Quant 2 mon Eglise cahotée, elle comptera
toujours des irrédentistes et des innovateurs. Et des pion-
niers.

Plutét que de nous livrer aux doléances des « trop
anciens » ou des «trop nouveaux », mieux vaut relire
PApocalypse au chapitre XXIL. 1l y a lieu de se dire : il
ne peut y avoir, dans I'étre méme de P’Eglise, une sorte de
catabolisme. On a parlé plus justement d’une crise de
croissance ; avec, & travers nos incertitudes et le poids
de nos divisions, moins d’appréhensions, des tatonne-
ments assurés devant la prochaine étape. Pour ma part,
je la crois déja entamée. Méme si notre sacerdoce pa-
rait quelquefois exposé, harassé, durci comme un sen-
tier escarpé dans les mains rugueuses des saisons. Pour
nous, si on nous parle de la mort du christianisme et de
la fin du judaisme, pourquoi ne pas nous rappeler tout de
suite la parole de Jésus : « Voyez comme il I'aimait ! ».

Il nous faut, prétres, non pas des définitions du sa-
cerdoce en images, mais cette force particuliére que ni
les épreuves, ni les années, mais seulement la griace et
I'expérience peuvent expliquer.

Une légende ancienne dit que la mer Rouge ne se
serait pas ouverte immédiatement, d’'un seul coup. André
Schwarzbart, Prix Goncourt, la rapporte. Un homme au-
rait plongé (un oncle de Moise) et c’est lorsque les eaux
auraient atteint ses lévres que subitement la mer se se-
rait coupée en deux. Selon la légende et selon une tra-
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dition antique, I'action de Dieu n’aurait fait que collaborer
en quelque sorte avec linitiative humaine. Le miracle di-
vin aurait nécessité d’abord un choix risqué, une entre-
prise héroique de 'homme... Qui sait ! Ne faut-il pas
d’abord, pour chacun de nous, pour PEglise, un choix
confiant, presque téméraire, un premier risque ? Ne faut-
il pas, au préalable, se jeter a I'eau ? L’audace, dit Mgr
Riobi, est sceur de I'optimisme. Je dis : fille de I'espé-
rance.

L’année ou P’Eglise, mandatée par le ciel, fit de moi
un prétre, elle se trouvait bonne mine encore et révant
volontiers d’étre reconnue un jour comme mére de I’hu-
manité en route vers son salut. La dislocation des struc-
tures morales la chagrinait néanmoins déja. Nous sen-
tions, mais trop vaguement, que nous avions, avec tous
les hommes, de vraies patries et une vraie Europe a
batir. Nous allions, avec les Picard et les Cardijn, les
Bernanos et les Mauriac, les cardinal Mercier et les Jac-
ques Maritain, nous sentir chargés des pesants et exal-
tants devoirs de la vraie libération des hommes.

Je regarde notre Eglise d’aujourd’hui. Aprés ses cri-
ses et ses dialogues, elle aura rendez-vous demain avec
la fidélité. Et comme toujours, certes, rendez-vous avec
la gréce. Je la regarde et je vois ! — et vous le voyez
comme moi — ce qui la géne et I'importune : le poids
d’'un passé confus, des structures encore lourdes, des
vestiges de cléricalisme ici et 1a encore, la timidité des
uns, la «crispation» des autres, les périls de division
devant les pluralismes, I’horreur devant Paltruisme réduit
a la politique et 'amour réduit trop souvent a Iinstinct.
Et néanmoins au milieu d’'un monde désorienté et pris de
peur, j'apergois dans la grande pitié du royaume du
Christ, une Eglise avec des renouveaux incontestables,
un élan charismatique indubitable, des ouvertures nou-
velles aux autres croyants, de nouvelles possibilités pour
la pastorale et I'évangélisation. Une attitude d’espoir et
d’attente comme on ne I'a jamais vue sur ses traits et
dans ses paroles.
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Il est vrai que le vieux prétre rescapé que je suis,
que le poéte que je suis, n'est peut-étre qu’un réveur.
Mais je sais que P'aide de Dieu est souvent & la mesure
de notre confiance. Et je sais que I'apdtre Pierre a fait
le geste : il s’est lancé sur les eaux du lac, puis il a douté
et c’est alors qu’il a fré6lé la catastrophe. Pour nous, de
méme, il faut sans doute un premier geste : la confiance,
celle qui est exaltante, actuelle, urgente. Celle de tous
les envoyés dans le monde, les uns dans les pas des
autres. Oui, méme a travers les réalités tumultueuses de
notre monde, il avance, le royaume de Dieu. Pour ta «vi-
gne » d’autrefois, Dieu, tu n’as pas pour rien « écarté les
nations afin de lui donner une terre » (Ps. 80, 9). Pour
ta «vigne » d’aujourd’hui, « Dieu de l'univers, regarde du
ciel et vois... Interviens pour cette vigne » (Ps. 80, 15).

Dieu de [l'univers, interviens pour la souche qu’'a
plantée ta main puissante et pour le Fils qui te doit sa
force (Ps. 80, 16). Par les deux Testaments, cette doubie
Alliance, I'éternité et le monde qui vient ne se sont-ils pas
glissés déja en notre temps humain ? Peut-étre que tout
commence enfin !

Oui, je le sais, le mal des prétres et le mal des juifs,
dont je porte en moi le souvenir et les stigmates, ils ne
sont pas pour la mort. La résurrection est peut-étre com-
mencée déja, brasillante sur les horizons, mais nous ne
le savons peut-étre pas encore.
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