Joél Devillet, de koorknaap die aartsbisschop Léonard in het stof deed bijten

‘Nu is hij helemaal
niks meer. Niks’

Vijftien jaar van zijn leven heeft het hem gekost,
maar het doel is bereikt. Joél Devillet kreeg
aartsbisschop André Léonard finaal op de knieén,
en dus niet omgekeerd. poucLas be coninek

ij wordt binnenkort 42, maar zodra
hij begint te praten, heb je nog altijd
datrare gevoel dat hij vooral blij te
maken is met een Kinder Surprise-ei.
Joél Devillet gaat door het leven met
een piepstemmetje, alsof zijn tijd is
blijven stilstaan in het jaar 1987.

Toen hij als kind op woensdagmid-
dag Nintendo ging spelen bij eer-
waarde Gilbert Hubermont, de dorps-
pastoor in Aubange, dicht bij de grens
met het Groothertogdom Luxem-
burg. De eerste en enige in dat dorp
die ‘een Nintendo' in huis had, en ver-
volgens verzocht om eens op zijn
schoot te komen zitten.

De koorknaap van toen woont nu
in Sint-Gillis, anoniem in de Brusselse
drukte, met twee papegaaien en Dora,
de straathond. Over zijn stem zegt een
neuropsychiatrisch rapport dat “uit
diverse onderzoeken is gebleken dat
de fonetische problemen een psycho-
gene oorzaak hebben die teruggaat
tot de adolescentie”.

Dit is wat pedofilie met een mens
doet. Aan Joél Devillet, ooit voorbe-
stemd om zelf priester te worden, is
van alles mis. Zijn stem, zijn gestalte.
Hij is een fabricagefout. Zijn geloof is
hij sinds een jaar of vijftien kwijt.
“Maar toch”, zucht hij. “Soms betrap
ik mezelf erop dat ik sta te bidden. Als
de bus vastzit in het verkeer en ik
dringend naar het toilet moet. Dan
bijvoorbeeld.”

Woensdag, op zijn vijfenzeventig-
ste verjaardag, bood aartsbisschop
André Léonard zijn ontslag aan aan
paus Franciscus. Precies een week
nadat hij door het Luikse hof van

beroep werd veroordeeld tot het
betalen van 10.000 euro aan Joél
Devillet. Omdat hij altijd op de
hoogte was geweest van het mis-
bruik, en niets had ondernomen.
Schuldig verzuim.

Joél Devillet: “Het is over voor
Léonard. De paus zou zijn termijn
nog met een jaar of twee, misschien
drie kunnen verlengen, maar dat
gaat niet gebeuren. Hij zit voorgoed
in het rijtje van geestelijken dat z'n
vingers heeft verbrand in een pedo-
filiezaak. Precies dat soort figuren
waar deze paus niet meer verder
mee wil.

“Hetis allemaal zo snel gegaan,
dat ik een beetje met hem te doen
heb. Hij heeft mij altijd beschouwd
als een imbeciel, een hoopje stof
waarvan hij hoopte dat het vanzelf
wel zou wegwaaien. Zoals ook altijd
gebeurde met het gros van de dos-
siers van seksueel misbruik in de
kerk. Ik ging de voorbije jaren vaak
anoniem naar missen die hij
opdroeg. Met Kerstmis nog, in de
kathedraal, was ik er om midder-

Tk wil geen relatie.

Ik wil geen kinderen.
Slachtoffers worden
in hun latere leven wel
eens misbruikers. Zo
ontloop ik dat risico’

nacht. Dan ging ik in de rij staan,
wachtend op zijn handdruk.

“Dan zei hij: ‘Ah Joél, wat ben ik
blij om je te zien. We zouden echt
eens moeten praten.

“Laat ons dat dan maar gaan
doen, zei ik. Waarop hij: ‘Dat gaat
niet, want jij hebt een rechtszaak
aangespannen tegen mij.

“Hij stuurde erop aan dat ik ' m
een mailtje zou sturen, om aan te
geven dat ik uit was op dialoog en
verzoening. Om dat dan uit te prin-
ten en zijn advocaat ermee te laten
zwaaien in de rechtbank. Zo stom
ben ik nu ook weer niet.

Allemaal zondaars

“Ik vroeg eigenlijk niet veel van
Léonard. Gewoon hardop zeggen
dat het hem spijt en dat hij een
zware fout heeft begaan, had al kun-
nen volstaan. Hij zit zo niet in elkaar.
Léonard kent maar twee concepten:
zonde en vergiffenis. Schuld en
gerechtigheid zijn woorden die hem
niks zeggen, en dat is het probleem
met de katholieke kerk. Al die gees-
telijken gaan bij elkaar te biecht.
Iedereen weet iets over de ander, dus
moet er altijd weer vergiffenis wor-
den afgesmeekt en gegeven. Als ze
er werkelijk alle zondaars zouden
moeten uithalen, zouden er vrijwel
geen geestelijken meer overblijven.
Vanuit die logica kon Léonard niks
anders dan mijn agressor bescher-
men. Zoals het in al die zaken van
pedofiele priesters altijd gaat.

“Ik ben ook burgerlijke partij in
het onderzoek rond operatie Kelk.
Dan mag je op de griffie van de
rechtbank je dossier gaan inkijken
en dan zie je opeens de omvang.
Honderden slachtoffers, vooral
Nederlandstaligen. Honderden. En
je weet: het is maar een kleine frac-
tie die de moed heeft gevonden om
hier een zaak van te maken. De nor-
malere reactie is de knop omdraaien
en op zoek gaan naar leukere dingen
in hetleven. Een job, een gezin,
een passie.” >
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