
ijwordtbinnenkort 42,maar zodra
hij begint tepraten, heb jenogaltijd
dat raregevoel dathij vooral blij te
maken ismet eenKinderSurprise-ei.
JoëlDevillet gaat doorhet levenmet
eenpiepstemmetje, alsof zijn tijd is
blijven stilstaan inhet jaar 1987.
Toenhij als kindopwoensdagmid-

dagNintendoging spelenbij eer-
waardeGilbertHubermont, dedorps-
pastoor inAubange, dichtbij degrens
methetGroothertogdomLuxem-
burg.Deeerste enenige indatdorp
die ‘eenNintendo’ inhuishad, enver-
volgensverzochtomeensopzijn
schoot te komenzitten.
Dekoorknaapvan toenwoontnu

inSint-Gillis, anoniem indeBrusselse
drukte,met tweepapegaaienenDora,
de straathond.Over zijn stemzegt een
neuropsychiatrisch rapport dat “uit
diverseonderzoeken is geblekendat
de fonetischeproblemeneenpsycho-
geneoorzaakhebbendie teruggaat
tot deadolescentie”.
Dit iswatpedofiliemet eenmens

doet.AanJoëlDevillet, ooit voorbe-
stemdomzelf priester teworden, is
vanallesmis. Zijn stem, zijn gestalte.
Hij is een fabricagefout. Zijn geloof is
hij sinds een jaarof vijftienkwijt.
“Maar toch”, zuchthij. “Somsbetrap
ikmezelf eropdat ik sta tebidden.Als
debusvastzit inhet verkeer en ik
dringendnaarhet toiletmoet.Dan
bijvoorbeeld.”
Woensdag, op zijn vijfenzeventig-

ste verjaardag, bood aartsbisschop
André Léonard zijn ontslag aan aan
paus Franciscus. Precies eenweek
nadat hij door het Luikse hof van

H
beroepwerd veroordeeld tot het
betalen van 10.000 euro aan Joël
Devillet. Omdat hij altijd op de
hoogtewas geweest vanhetmis-
bruik, en niets had ondernomen.
Schuldig verzuim.
JoëlDevillet: “Het is over voor

Léonard. De paus zou zijn termijn
nogmet een jaar of twee,misschien
drie kunnen verlengen,maar dat
gaat niet gebeuren.Hij zit voorgoed
in het rijtje van geestelijken dat z’n
vingers heeft verbrand in eenpedo-
filiezaak. Precies dat soort figuren
waar deze paus nietmeer verder
meewil.
“Het is allemaal zo snel gegaan,

dat ik een beetjemet hem te doen
heb.Hij heeftmij altijd beschouwd
als een imbeciel, eenhoopje stof
waarvanhij hoopte dat het vanzelf
wel zouwegwaaien. Zoals ook altijd
gebeurdemet het gros vande dos-
siers van seksueelmisbruik in de
kerk. Ik ging de voorbije jaren vaak
anoniemnaarmissen die hij
opdroeg.MetKerstmis nog, in de
kathedraal, was ik er ommidder-

nacht. Dan ging ik in de rij staan,
wachtend op zijn handdruk.
“Dan zei hij: ‘Ah Joël, wat ben ik

blij om je te zien.We zouden echt
eensmoeten praten.’
“Laat ons dat danmaar gaan

doen, zei ik.Waarophij: ‘Dat gaat
niet, want jij hebt een rechtszaak
aangespannen tegenmij.’
“Hij stuurde erop aandat ik ’m

eenmailtje zou sturen, omaan te
gevendat ik uitwas opdialoog en
verzoening. Omdat danuit te prin-
ten en zijn advocaat ermee te laten
zwaaien in de rechtbank. Zo stom
ben ik nuookweer niet.

Allemaal zondaars

“Ik vroeg eigenlijk niet veel van
Léonard. Gewoonhardop zeggen
dat het hemspijt en dat hij een
zware fout heeft begaan, had al kun-
nen volstaan.Hij zit zo niet in elkaar.
Léonard kentmaar twee concepten:
zonde en vergiffenis. Schuld en
gerechtigheid zijnwoordendie hem
niks zeggen, en dat is het probleem
met de katholieke kerk. Al die gees-
telijken gaanbij elkaar te biecht.
Iedereenweet iets over de ander, dus
moet er altijdweer vergiffeniswor-
den afgesmeekt en gegeven.Als ze
erwerkelijk alle zondaars zouden
moetenuithalen, zouden er vrijwel
geen geestelijkenmeer overblijven.
Vanuit die logica konLéonardniks
anders danmijn agressor bescher-
men. Zoals het in al die zaken van
pedofiele priesters altijd gaat.
“Ik ben ook burgerlijke partij in

het onderzoek rond operatie Kelk.
Danmag je op de griffie vande
rechtbank je dossier gaan inkijken
endan zie je opeens de omvang.
Honderden slachtoffers, vooral
Nederlandstaligen.Honderden. En
jeweet: het ismaar een kleine frac-
tie die demoedheeft gevonden om
hier een zaak van temaken.Denor-
malere reactie is de knop omdraaien
en op zoek gaannaar leukere dingen
in het leven. Een job, een gezin,
een passie.”

JoëlDevillet, de koorknaap die aartsbisschop Léonard in het stof deed bijten

Vijftien jaar van zijn leven heeft het hem gekost,
maar het doel is bereikt. Joël Devillet kreeg
aartsbisschop André Léonard finaal op de knieën,
en dus niet omgekeerd. DOUGLAS DE CONINCK

‘Nu ishijhelemaal
niksmeer.Niks’

‘Ikwil geen relatie.

Ik wil geen kinderen.

Slachto;ers worden

in hun latere leven wel

eensmisbruikers. Zo

ontloop ik dat risico’
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